Мелочь, случайное совпадение, уж никак не закономерность, но в детстве Миша Скобелев терпеть не мог гувернера-немца. С воспитателем-французом отношения сложились на годы – мсье Жирардэ из парижского пансиона поедет за ним в Россию, будет рядом на войне. А к немцам Скобелев будет относиться… Неважно будет относиться к немцам генерал Скобелев, а Германию всегда будет считать стратегическим и самым опасным неприятелем России.

Внимательный читатель генеральского жизнеописания – планирования операций, походов, боевых действий, примеров личного мужества и стратегического гения, семейных неурядиц и вечных интриг двора –  отметит совершенно непривычную, но характерную особенность профессионала Скобелева: многие свои отпуска еще с корнетских времен – и впредь! – он проводит волонтером в войсковых операциях, в которых участвовать никак не обязан и никем туда даже не приглашен.

Усмирение польского восстания 1864 года

Будучи в 1864 году ординарцем генерал-адьютанта графа Баранова, командированного в Варшаву для обнародования манифеста об освобождении крестьян и о наделении их землей, Скобелев сначала просит о переводе в лейб-гвардейский Гродненский гусарский полк (когда-то здесь служил еще один несостоявшийся студент университета – поэт и офицер Лермонтов), который (полк) давил польских мятежников - им и предназначался царский манифест о свободе. В ожидании назначения Скобелев проводит свой отпуск добровольцем в частях, преследующих отряд "полевого командира" Шпака.

Это станет обычаем великого – впоследствии – русского генерала. В свой следующий отпуск он отправился посмотреть театр военных действий датчан против немцев.

Даже на штабных должностях – и в любых званиях - Михаил Скобелев изучал местные способы ведения боя, производил разведки и участвовал "в мелких делах, выказывая личную храбрость".

И снова: зимой 1873-1874 годов уже подполковник Скобелев был в отпуске во Франции, там узнал о междоусобной войне в Испании, пробрался в расположение одной из группировок и проанализировал несколько сражений.

Или - командировка в Германию на манёвры. Здесь надо понимать, что в последнем случае учился военному делу суперпрофессионал, генерал, дела которого – сотни войсковых операций - определяемые как "первоклассный образец военного искусства", трудно перечислить даже бегло, через запятую. Начав с преследования пресловутого Шпака, офицер Скобелев больше не останавливался в преследовании врагов России.

С 31 марта 1864 года Скобелев в отряде подполковника Занкисова участвует в уничтожении польских бандформирований. За уничтожение отряда Шемиота в Радковицком лесу он награждён орденом Святой Анны 4-й степени "за храбрость". Осенью 1866 года – поступление в Николаевскую академию Генерального штаба, по окончании ее в 1868-м – Скобелев причислен к Генеральному штабу.

Сцена боя под Венгровом

После Польши и академии война Скобелева – это война России в Азии, двадцатилетняя, полузабытая, убого поданная в учебниках нынешних российских школьников, явление цивилизационное, обеспечившее будущее не столько России, сколько феодальных государств Средней и Центральной Азии, их неблагодарное присутствие и в современной ойкумене.

Василий Васильевич Верещагин. Двери Тимура (Тамерлана), 1872

Штаб-ротмистр Михаил Скобелев – штабной, никак не обязанный к таким акциям - производит разведки и участвует в "мелких делах на бухарской границе", выказывая личную храбрость. Меж делами – поединки с двумя представителями ташкентской золотой молодёжи, после которой – отправка на Кавказ. Снова в Азию, в Красноводский отряд (Туркмения), в котором командовал кавалерией. Разведка путей на мрачно-средневековую Хиву: по сложной дороге, при недостатке воды и палящей жаре, 437 километров в 9 дней и обратно - 134 километра за 16,5 часов, со средней скоростью 48 км в день – с тремя казаками и тремя туркменами.

Василий Васильевич Верещагин. Нападают врасплох. 1871

Россия завоевывала Среднюю Азию: 1500 верблюдов на 2140 человек,  воды по полведра на человека, даже офицеры идут пешком – лошади навьючены грузом. Вода кончается на полпути – пешком по 200 верст по пескам – разведка и защита колодцев, периодические рубки с кочевниками: в одном из боёв Скобелев получил 7 ран пиками и шашками.

Шесть тысяч хивинцев пытаются остановить отряд Скобелева, который двумя сотнями и ракетной командой разоряет и уничтожает туркменские аулы за сопротивление русским. Множество кровавых атак предваряют капитуляцию Хивы.

Не только кровавые дела, но иной тяжкий воинский труд: разведка безводной пустыни – 640 километров за неделю – вознаграждены орденом святого Георгия 4-й степени.

Василий Васильевич Верещагин. После удачи. 1868

Ташкент, Хива, Кашгар, Коканд, Ходжент. Жестокость, продажность, восстания, резня, рубка конницы и работа русской артиллерии.

Андижан, Наманган, предательства, кыргызы, казахи, кипчаки. Военная администрация, переговоры. Договор о территории к северу от Сыр-Дарьи. Современным школьникам не о чем жалеть – они не знают, что их держава простиралась до таких пределов. Они не знают – и знать не хотят -  кто это сделал.

Двадцать, пятьдесят тысяч неприятелей против рот, сотен, батарей. Погромы кочевий, уничтожение кишлаков, усмирение газавата (теперь пользуются словом джихад). Уже генерал-майор, награжденный орденом святого Владимира 3-й степени с мечами и орденом святого Георгия 3-й степени, а также золотой шпагой с бриллиантами и надписью "За храбрость", 32-летний Скобелев был назначен военным губернатором этой области и командующим войсками.

Замирение покоренных племен "с твёрдостью, но с сердцем" (с изъятием оружия) – и научные экспедиции в неведомые пределы. Кровавая романтика и казнокрадство, доносы в Петербург и отстранение от должности губернатора.

История повторяется удивительным образом: как в конце 19-го века российское общество недружелюбно относилось к тем, кто выдвинулся в боях и походах против "халатников", так в конце 20-го российскую общественность раздражали "чеченцы", по-новой усмирявшие Кавказ.

Василий Васильевич Верещагин. Скобелев под Шипкой. 1878

Скобелев не заслужил уважения в России за свою миссию в Средней Азии. Кумиром российского общества сделала его деятельность в Европе, где с 1875 года развернулась освободительная война славян против турок; туда Скобелев отправился через два года после начала событий, в 1877-м.

И снова – с "неизменно-ясным спокойствием" (цитата из донесения) - генерал-майор, состоящий при главной квартире войск, на добровольных началах участвует в мелких операциях – не будучи обязан к этому ни уставами, ни приказом. Десятки и десятки войсковых операций силами от нескольких рот до многотысячных войсковых соединений, турки, румыны, казаки, русские, блестящие образцы оперирования войсками, орден святого Станислава с мечами и звание генерал-лейтенанта, блестящие победы и кровавые поражения с многотысячными жертвами.

Василий Васильевич Верещагин. Перед атакой. Под Плевной. 1881

Хроника военных предприятий русских (при участии болгар и румын) 1877 года при Плевне – хроника еженедельных массовых кровавых столкновений. Общее руководство операциями против Осман-паши и Вессель-паши вел генерал Криденер – именно общее руководство, неправильную организацию управления войсками считают причиной трех неудачных для русских штурмов Плевны. Михаил Скобелев участвовал во всех значимых и множестве мелких дел той войны - в разных должностях, во главе разных подразделений. Переправа через Дунай или занятие города Белы, 4 роты стрелков или крупные массы кавалерии – Скобелев опять показал свои таланты в командовании доверенных ему сил, за что 1 сентября был произведён в генерал-лейтенанты.

Скобелев появился на Балканах вовсе не во главе православного воинства и отнюдь не возглавлял его основные операции. Тогда первыми звучали забытые ныне имена генералов Драгомирова и Шаховского, Вельяминова и Тотлебена, Золотова и князя Имеретинского. В движении славного генерала Радецкого через Балканы к Константинополю молодой генерал Скобелев уже ближе к финалу кампании возглавил авангард Радецкого, идущий через Андрианополь на Царьград. Вспомнить только: русские стояли в пригородах Стамбула, русские вошли в Баязет, Ардаган, Карс (война с турками шла не только на европейском театре).

В фильме Джаника Файзиева "Турецкий гамбит" по одноименному роману беллетриста Бориса Акунина (образ генерала выведен им еще и в "Смерти Ахиллеса") актер Балуев в роли Михаила Дмитриевича Скобелева орёт на императора Алесандра II, доказывая свою правоту в планировании операции – ситуация невозможная в принципе, антиисторичная. В реалиях 1887 года Скобелев хоть и был пожалован золотой шпагой с бриллиантами с надписью "за переход через Балканы", но отношение к нему начальства было неблагоприятным. И тональность высказываний генерала была иной:

"Чем более проходит времени, тем более растёт во мне сознание моей невиновности перед Государем, а потому чувство глубокой скорби не может меня покинуть … только обязанности верноподданного и солдата могли заставить меня временно примириться с невыносимой тяжестью моего положения с марта 1877 года. Я имел несчастье потерять доверие, мне это было высказано и это отнимает у меня всякую силу с пользой для дела продолжать службу", - Скобелев просился в запас после происков придворной клики и смены императоров...

Если "дипломатия – это искусство возможного", то военное дело, видимо - невозможного (Петр Великий велел отбивать на медалях "Невозможное – возможно"). Но тут логика иная: после кровавой жатвы и победных фанфар русско-турецкой войны русские дипломаты сочли возможным "сдать" победы русских солдат - были сокращены приобретения России в Закавказье, урезаны территории Сербии и Черногории, Болгария была разделена на две части.

Николай Дмитриев-Оренбургский. Въезд великого князя Николая в Тырново. 1885

И всё-таки именно тогда взошла звезда Скобелева. "Выдающиеся образцы военного искусства и заботы о подчинённых", а также хорошее военное администрирование Скобелева изучают в военных – по крайней мере, российских – учебных заведениях.

Скобелев, однако, не ушел – он проявил себя еще и в Закавказье, а в январе1881 года Скобелев одержал свою последнюю военную победу, взяв туркменскую крепость Геок-Тепе, выведя Россию к рубежам, к которым с юга устремлялась Британская империя.

Лебединая песня белого генерала была великолепна. Тяжким переходом через пески Средней Азии он загнал воинственное племя текинцев в крепость и повел осадные работы против 40 тысяч ее защитников.  Удалые дикари расценивали саперные работы как страх русских, от которого те зарывались в землю – под стены 10-метровой толщины. Вылазки лихих текинцев контратаковались сабельными атаками с участием самого Скобелева – белого генерала на белом коне.

…Ракетная команда – десять станков для запуска ракет – встречает атаку текинцев: две ракеты не стартуют вовсе, третья лучше б и не взлетала – она падает между русскими. Белый генерал на белом коне наезжает на нее и принимает взрыв на себя и лошадь.

"Мало заботливости о людях. Между тем офицеры построили себе отличные землянки в несколько комнат. Я ничего не имею против устройства землянок для офицеров, но требую, чтобы забота о солдате была на первом месте, т. е. чтобы офицеры строили себе землянки после того, как нижние чины действительно, по возможности, вполне обеспечены", - строки из одной из реляций Скобелева при осмотре полевого лагеря, написанной им, скорее всего, ночью, когда он сидел над просмотром множества поступающих ему, командующему, бумаг, разрешал всевозможные дела, диктовал приказы на следующий день. Потому что днем генерал участвовал в атаках.

Двенадцатого (24) января 1881 года, в годовщину знаменитого указа Павла I Донскому войску о походе на британскую Индию (вскоре после которого его и убили), Михаил Дмитриевич Скобелев сделал надлежащие распоряжения, велел приготовить парадную форму, эполеты, ордена и до глубокой ночи говорил с личным врачом войне и мире. Объезжая на рассвете Татьянина дня три русские колонны, здороваясь и поздравляя бойцов с последним боем, белый генерал по-честному предупредил всех, что отступления не будет.

Василий Васильевич Верещагин. Пусть войдут. 1871

С 7 утра началась страда: подполковник Гейдаров пошел на стены с запада, мина обрушила 30-метровый пролом в стене, в который бросилась колонна полковника Куропаткина, русская артиллерия разносила стены Геок-Тепе, текинцы отбросили ножны шашек – они им больше не понадобятся!

Солдаты апшеронского батальона, у которых накануне текинцы отбили знамя, лезли на стены, вгоняя в них штыки! Рёв орудий, треск ружейной пальбы, крик рубящихся воинов, вой женщин и детей в крепости!! Первое "ура!!!" раздалось, когда апшеронцы вернули своё знамя…

Нам трудно, почти невозможно, понять свехнапряжение многочасовой рукопашной резни битв минувших веков.  Штурм окончился около часу дня – после 8 часов бойни…

Василий Васильевич Верещагин. Панихида. 1878

Бухгалтерия, бюрократия и дипломатия: благодаря полководческому таланту Скобелева, экспедиция обошлась в 13 миллионов рублей и была закончена в 9 месяцев вместо предполагаемых двух лет; Скобелева произвели в генералы от инфантерии - полные генералы - и наградили орденом Георгия 2-й степени; Военный министр Д. А. Милютин отметил, что овладение Геок-Тепе, "несомненно, поправит наше положение не только в Закаспийском крае, но и в целой Азии" - на фоне ряда поражений англичан в Афганистане и Южной Африке.

"Мы извлечем, несомненные выгоды, если сумеем сохранить в полности дорого купленное, ныне несомненное, боевое обаяние, затем, вводя наши порядки, не поставим всего дела на чиновничью ногу, как везде, в обширном отрицательном смысле этого слова", - писал Скобелев. – "Наступает новое время полной равноправности и имущественной обеспеченности для населения, раз признавшего наши законы. По духу нашей среднеазиатской политики париев нет; это наша сила перед Англией… Чем скорее будет положен в тылу предел военному деспотизму и военному террору, тем выгоднее для русских интересов".

В Ахалтекинском оазисе, затем преобразованном в область с административным центром в Ашхабаде, установили новые порядки благодаря способности русских – так говорил английский лорд Керзон -  "добиваться верности и дружбы подчиненных силой".

Памятник Михаилу Дмитриевичу Скобелеву в Болгарии

И спустя полтора века памятники Скобелеву есть в Болгарии, избавленной русской кровью от пятивекового ига и геноцида турок – в Плевне, в Казанлыке, их несколько.

Даже на Родине, в России, есть монумент – бюст - Михаила Скобелева. В Рязани, под которой были его имения – "выдающемуся русскому военачальнику и стратегу, генералу от инфантерии, генералу-адъютанту, участнику Среднеазиатских завоеваний Российской империи и Русско-турецкой войны 1877-1878 годов, освободителю Болгарии, открыт в 1995 году, в рамках празднования 900-летия Рязани".

В Империи, которой Россия была, воздвигли не менее шести памятников военному кумиру конца 19-го века – даже в глухом городе Глухове (ныне райцентр Глухів в Сумской области Украины). Главный монумент стоял напротив московского адреса Тверская, 13 – столичной мэрии сейчас, резиденции московских генерал-губернаторов до революции 17-го - его создал отставной подполковник П. А. Самонов. С 1954 года на этом посту его сменил Юрий Долгорукий – суздальский князь, которого москвичам велено считать основателем Москвы.

Памятник русскому генералу М. Скобелеву в Москве. © РИА Новости

Звезда Скобелева зашла быстро и нелепо – его нашли мертвым в московской гостинице "Англия" на углу Столешникова переулка и Петровки в номере шлюхи Шарлотты Альтенроз ( Элеоноры, Ванды, Розы), неизвестного происхождения, говорившей по-немецки. Склонные к конспирологии исследователи назвали ее австрийской шпионкой – причем сразу же после смерти народного героя.

Чтобы по-настоящему стать героем России, надо непременно умереть. Полузабытый ныне (не вошел в хрестоматии) писатель В.И Немирович-Данченко, брат известного театрального деятеля, друживший с "белым генералом" Скобелевым, прозванным так за пристрастие к белым мундирам и лошадям, описал похороны Михаила Дмитриевича, сразу ставшего народным героем.

"Кто-то в толпе стал было рассказывать о последних часах жизни М. Д. Скобелева.

Слушал, слушал старик какой-то. Крестьянин по одежде...

- Прости ему, господи, за все, что он сделал для России. За любовь его к нам, прости, за наши слезы!

- Не вмени ему во грех. И он человек был, как мы все. Только своих-то больше любил и изводил себя за нас.

- Москва плачет... - доносилось отовсюду.

- Народные похороны... - говорили в толпе".

Говорили в толпе и иное. Немирович пишет:

"Вот и те, которые всю жизнь клеветали на него, вставляли ему палки в колеса, интриговали при дворе...

Один из них говорит лицемерные слова, а с лица у него не сходит улыбка. Едва сдерживает ее...

- Это ужасно... ужасно... Народный герой и такая смерть. Такая смерть, что скажут немцы. И вообще иностранцы. Ай-ай-ай.

К нему подходит бледный, взбешенный скобелевский ординарец.

- Ваше высокопревосходительство...

- Что вам угодно?

- Предлагаю вам от лица боевых товарищей покойного, собравшихся здесь, - выйти отсюда…"

Гроб утопал в цветах и венках. Один из них от Академии Генерального штаба. На нем надпись: "Герою Скобелеву, полководцу, Суворову равному".

Историк Андрей Шолохов пишет, что Скобелев "мечтал об объединении славян под эгидой России на основе общности крови, веры, языка и культуры, но не противопоставлял их другим народам. Отечество виделось ему как мощный естественный союз европейских и азиатских народов, давно сожительствующих на сопредельных территориях, образованный с целью защиты своих исконных интересов".

… Надвигалась эпоха тотальных войн на уничтожение миллионов уже не только военных, но и масс гражданского населения. Уже без Скобелева. Как он и видел ранее, перед Россией во весь рост вставала Германия…

Василий Васильевич Верещагин. Апофеоз войны. 1871