Что уж тут греха таить, водка — это один из наших национальных символов. Люди говорят «водка» подразумевают «русский». Раньше в этом качестве выступали слова «спутник» и «колхоз». Но это уже давно было.

При этом отношение к водке у наших предков было двояким. С одной стороны, они понимали, что не так уж это и хорошо, считать источник пьяного угара символом нации. Всячески возражали против того, чтобы называть Россию сильно пьющей страной. А с другой стороны, не упускали случая похвастаться перед иностранцами своим родным напитком.

Вот и на Всемирной выставке 1900 года в Париже Россия была представлена несколькими павильонами, среди которых самым посещаемым оказался Алкогольный. Его посетители могли ознакомиться с процессом создания водки и прикупить себе русского горячительного на память.

Но, что это? Хвалилась Россия, оказывается, действующей установкой по ректификации спирта.

Алкогольный павильон России на Всемирной выставке в Париже (1900)© p-syutkin.livejournal.com

Поясню, чем вызвано мое удивление. Издавна (точнее с XVI века) в России делали алкогольные напитки на основе дистилляции. Как, собственно, и во множестве других стран. К начала XIX века возник даже термин «полугар». Это и технологический термин, связанный с качеством спирта, и сам товар, и одновременно база для создания разнообразных ароматизированных (травы, ягоды, фрукты) напитков тех лет.

Именно благодаря ему русский алкоголь и достиг вершин своего развития. Все эти наши «водочные дома» той эпохи — «Вдова М. А. Попова», «А.В. Долгов», «Торговый дом Петра Смирнова», «Бекман и Ко» — все они про полугар и дистиллированный спирт. Так же, как и огромное количество всяких наливок, настоек и т. п., которыми хвастался любой уважающий себя помещичий дом. Кстати, именно к середине XIX века наблюдается и изменение значения слова «водка». Если до этого водкой в быту именовались ароматизированные напитки (настойки, наливки, ликеры) на основе хлебного вина, то к концу XIX века все чаще водкой именуется все крепкие напитки, причем, как отечественные, так и зарубежные.

Однако дальше возникла историческая случайность. Технология ректификации постепенно проникает в Россию из Западной Европы. И новое изобретение сталкивается с желанием российских властей срочно пополнить казну. С подачи министра финансов С. Ю.Витте с 1894 года в стране постепенно (по губерниям) вводится винная монополия — тотальный контроль над продажей спиртных напитков (включая их цены, количество и качество). И в этой ситуации себестоимость сырья стала принципиальной для властей. Чем она ниже, тем больший акциз можно было бы ввести. А что может быть дешевле технического спирта, получаемого в результате только недавно пришедшей к нам технологии ректификации?

1895 год стал годом рождения сегодняшней водки — примитивной смеси ректификованного спирта с водой. Именно тогда был принят стандарт, устанавливающий состав нового продукта: смесь ректификованного 95%-ного спирта с водой, пропущенная через угольные фильтры. Для облегчения фискальных подсчетов крепость для него была установлена 40% (а не 38,5%, как в полугаре).

Ректификационное отделение. Иллюстрация из журнала «Огонек» (1898)© p-syutkin.livejournal.com

В результате этого шага был поставлен гигантский эксперимент в масштабах всей страны. Произошел насильственный отказ ставшего за столетия традиционным и привычным напитка — дистиллята, хлебного вина. А в оборот введен совершенно нехарактерный для бытовой практики продукт ректификации, лишенный вкусовых и ароматических ощущений. Стоит ли говорить, что вся создававшаяся столетиями русская кухня была приспособлена именно к хлебному вину? И вдруг оказалась в совершенно другой вкусовой гамме.

Но, оказывается, именно этим фактом Россия и гордилась на Всемирной выставке в Париже 1900 года. 

О чем это говорит? Да о самой малости. Вся эта болтовня об отеческих ценностях и наследии предков и тогда, и сейчас — лишь разменная монета в борьбе за большие деньги.