Отрицание, гнев, торг, принятие — ровно по этой формуле протекал мой роман с вакциной от коронавируса. Миллионы людей во всем мире проходят сейчас тот же путь. И переживаемые ими чувства будут иметь последствия.

Первым моим желанием было — обойтись без вакцины. Рассуждала я логически. Вирусные эпидемии обычно имеют три-четыре волны длительностью 1,5−2 года. Самый короткий период появления полноценных вакцин — пять лет (вакцины против полимиелита и вируса Эбола). Следовательно, любая вакцина, созданная всего за полгода, может иметь последствия, которые просто невозможно отследить за столько короткий срок. А значит, достаточно всего лишь потерпеть в добровольной самоизоляции полтора года — это не так уж и трудно для человека, привыкшего работать из дома,.

Однако оказалось, что отсидеться взаперти не получается: даже затворничество на практике подразумевает множество контактов, работа требует встреч и поездок, а пользоваться доставкой можно с ограничениями. Но главное — сидеть в четырех стенах легко, когда ты знаешь, что можешь в любой момент пойти куда угодно.

Пришлось смириться с необходимостью выхода в люди — и наступил период гнева. Стоя в очереди, я ненавидела мужчину без маски, который кашлял прямо мне в спину. Я негодовала, читая бодрые реляции о скорой вакцинации, в которых ничего не говорилось о том, что это, по сути, будет всемирный эксперимент -- ведь вакцины будут лишь на третье фазе испытаний. Я злилась на рассуждения фондовых аналитиков том, что уже с нового, 2021 года, мир очнется и рванет к светлому будущему: произведенные вакцины, какие бы они ни были, надо еще доставить потребителям — а это сложная логистическая задача.

Наконец, осознала, что вакцинироваться придется — иначе ни нормальной работы, ни нормальной психики не видать. Эпидемия не утихала, локдауны вводились снова, маска прочно обосновалась на лица. А вокруг заражались, болели, мучались от последствий ковида и умирали знакомые и друзья.

Тогда я начала торг — высчитывая, какую вакцину выбрать. В Сербии с начала января можно записаться на вакцинацию через аналог российского портала Госуслуг. Там предлагается довольно широкий выбор. Свой выбор я остановила, после раздумий, на вакцине Pfizer — по той причине, что AstraZeneca в стране еще не появилась, а только эти две вакцины гарантировано зарегистрируют в Европе. Учитывая, что о введении иммунных паспортов говорят все смелее, об этом важно подумать, когда живешь в нескольких часах езды от основных европейских столиц.

Однако мой торг с вакцинами, ни в одну из которых я не верю полностью, закончился быстро и бесславно. Выяснилось, что Pfizer сократила поставки в Европу. Затем то же сделала и AstraZeneca. Причина — производство не справляется с заказами. Вторая причина — некоторые развитые страны успели подсуетиться и заказали такое количество вакцин, что, как с обидой сказал сербский президент Александр Вучич, «могут привить ею даже щенков и котят». Например, Канада заказала вакцин на 500% (!) от потребности.

В результате, я встала перед дилеммой: ждать появление выбранной вакцины или прививаться тем, что есть в наличии. В наличие была китайская вакцина «Синовак» — в Сербию поставили миллион доз. Когда ее запас закончится, предупредили медики, будем колоть индийскую. Про индийскую я не слышала ничего, а с китайской смирилась — в конце концов, кому, как не тамошним медикам, лучше всех знать повадки вируса. И я пошла на вакцинацию.

Надеюсь, прививка оградит меня от заражения. Однако, от неприятных мыслей уже не избавиться.

Прежде всего, неприятно, что меня, по сути, принудили вакцинироваться с помощью манипуляции. Примерно так, как в известном анекдоте заставили кота есть горчицу — «добровольно и с песней». Возможно, мне «причинили добро», но как-то хочется иметь действительно свободный выбор.

Беспокойство о том, признают ли мою прививку европейские пограничники, когда введут «иммунные паспорта», естественным образом приводит к мыслям о том, что с правами человека легко расстаться, а вот вернуть их, возможно, будет потруднее. Что признание вакцин различными странами очевидно становится рычагом политического давления.

Есть и экономический рычаг: вложившие огромные деньги в разработку вакцин биотех-компании вряд ли смирятся с одноразовой кампанией прививок. И если уже пошли разговоры о том, что ковид с нами навсегда, то стоит приготовиться к тому, что вакцинироваться придется регулярно. И даже если эта эпидемия, как и предыдущие, будет длиться 1,5−2 года — то есть, закончится весной или осенью, — никто не откажется от идеи всеобщей иммунизации. Иначе, как «отбить» вложенные в вакцины деньги? Более того, не удивлюсь, если самые авторитетные международные организации будут заявлять, что именно успехи иммунизации (неважно, каковы они будут в этот момент на самом деле) позволили победить страшную угрозу — следовательно, надо продолжать начатое дело.

Впечатляет и наглядная демонстрация глобального неравенства, где одни страны могут позволить себе закупить самые передовые вакцины в объеме, пятикратно превышающем число жителей, а другие довольствуются щедростью китайцев. И неважно, сколько у тебя денег -- китайскую вакцину используют и преддефолтная Бразилия, и богатые ОАЭ. На этом фоне призывы к справедливому распределению вакцин выглядят либо наивностью, либо фарисейством.

Думаю, такой же путь принятия идеи вакцинации сейчас проходят многие люди. Вспоминают ли они анекдот о коте и горчице? Если даже подзабыли — вряд ли их ощущения сильно отличаются от чувств того кота, с которым поступили столь грубо и эффективно.

Поэтому, думаю, коронавирус закончится, а осадочек останется.

Останется память о том, как манипулировать всем миром. О том, как можно пользоваться правом сильного. О том, что можно забыть о всех прекраснодушных идеях, которыми и жила, казалось, наша передовая мировая общественность. О том, как можно использовать беду себе во благо. О том, как быстро справедливость уходит оттуда, куда приходят деньги. Отдельно — о том, как Китай, рассылающий миллионы доз своей вакцины по развивающимся странам, де-факто занял то место защитника слабых и малых, которое ранее изображал СССР.

Кот, конечно, горчицу вылижет. Даже с песнями. Вот только коты — животные с хорошей памятью.