Шел сентябрь 1941 года. Враг неумолимо замыкал кольцо вокруг Северной столицы, но жители города не теряли присутствия духа. Оборона была крепка. Продуктовые склады были до отказа забиты продовольствием, так что голод ленинградцам не грозил. Кто мог тогда предположить, что блокада продлится 872 дня? Кто мог знать, что на второй день осады, 9 сентября, немецкая авиация нанесет точный удар по Бадаевским складам, уничтожив основную часть продуктов?

Единственной связью Ленинграда со страной стало Ладожское озеро, по которому продукты начали поступать уже 12 сентября. В период навигации — по воде, а зимой — по льду. Эта магистраль вошла в историю под названием «Дорога жизни». Но ее было мало, чтобы прокормить население гигантского города. Голод был неминуем.

Буксир ведет по Ладоге баржу. Сентябрь 1942 года

© wikimedia.org

Первыми с улиц исчезли бродячие собаки и кошки. Потом пришел черед домашних питомцев. Современному человеку, живущему в тепле и сытости, это может показаться чудовищным, но, когда выбор стоит между выживанием любимого кота и любимого ребенка, решение очевидно. В результате к концу зимы 1941−1942 года в Ленинграде кошек не осталось вовсе.

Но кошками и собаками дело не ограничилось. Обезумевшие от голода, холода и бомбежки люди начали убивать себе подобных с целью людоедства. В декабре 1941 года за каннибализм были привлечены к уголовной ответственности 26 человек, в январе 1942 года — 336 человек, за две недели февраля — 494 человека («Блокада Ленинграда в документах рассекреченных архивов». М.: АСТ, 2005. С. 679—680).

Последний кот блокадного города

Считается, что единственным котом, пережившим блокаду от начала и до конца, был кот Максим. Он жил в семье Володиных вместе с попугаем Жаком.

По воспоминаниям Веры Николаевны Володиной, они с матерью всеми силами отбивали зверя и птицу от посягательств дяди, который требовал забить животину на съедение.

Однажды отощавший Максим пробрался в клетку к Жаку и… нет, не съел пернатого, что, казалось бы, логично по всем законам природы.

Хозяева обнаружили кота и попугая спящими рядом, чтобы делиться друг с другом теплом своих тел в промерзшей комнате. Увидев эту сцену, дядя Веры Николаевны прекратил попытки съесть кота. Жак, увы, погиб, а Максим прожил еще долго и умер от старости только в 1957 году. А до этого в квартиру Володиных водили целые экскурсии, настолько ленинградцы, не понаслышке знавшие весь ужас блокады, были поражены этим случаем.

Кошка Мурка в бомбоубежище на руках у хозяйки

Бытует также легенда о рыжем коте Ваське, который жил при одной из зенитных батарей под Ленинградом.

Отощавшее и злое животное привез из блокадного города старшина расчета. Благодаря своему кошачьему чутью и, по всей видимости, горькому опыту, Васька умел заранее предсказывать не только очередной налет немецкой авиации, но и направление атаки. Сначала он бросал свои дела, настораживался, поворачивался правым ухом в сторону грядущего налета и вскоре бесследно исчезал. При этом на советские самолеты кот никак не реагировал.

Довольно быстро зенитчики научились использовать поведение кота для успешного отражения атак. Ваську зачислили на довольствие, а к нему приставили солдата, чтобы тот немедленно сообщал командиру батареи, как только кот начинал вести себя соответствующим образом.

Зенитчики на страже ленинградского неба. Октябрь 1941 года

© wikimedia.org

Беда пришла откуда не ждали

Коты были главными «санитарами» ленинградских улиц. Изо дня в день они проделывали работу, которую большинство не замечали, — контролировали популяцию крыс. С давних времен эти грызуны отравляли существование человека, зачастую оказываясь причиной крупномасштабных бедствий.

Разоренные закрома и амбары, опустошенные посевы, но главное — инфекции. Всего за четыре года с 1247-го по 1351-й чума унесла жизни 25 миллионов европейцев. Еще недавно с 1898 по 1963 год в Индии черная смерть забрала 12,6 миллиона человек. И главным переносчиком заразы были крысы.

Для блокадного города нашествие полчищ безжалостных серых тварей стало катастрофой.

«…тьма крыс длинными шеренгами во главе со своими вожаками двигались по Шлиссельбургскому тракту прямо к мельнице, где мололи муку для всего города. В крыс стреляли, их пытались давить танками, но ничего не получалось, они забирались на танки и благополучно ехали на танках дальше. Это был враг организованный, умный и жестокий…» — находим в воспоминаниях блокадницы Киры Логиновой.

Известен случай, когда из-за сгрудившейся на путях стаи крыс с рельсов сошел трамвай.

Стратегический груз

В январе 1943 года в результате операции «Искра» блокада была прорвана. Осознав размах катастрофы, вызванной крысами в городе, военное командование распорядилось доставить в Ленинград кошек.

В своем дневнике блокадница Кира Логинова написала о том, что в апреле 1943 года вышло постановление за подписью председателя Ленсовета о необходимости «выписать и доставить в Ленинград четыре вагона дымчатых кошек».

Выбор пал на Ярославль, где в обилии водились именно дымчатые коты, считавшиеся лучшими крысоловами. Кроме того, Ярославль в войну стал побратимом Ленинграду: всего за время блокады Ярославская область приняла почти треть эвакуированных ленинградцев — около 600 тысяч человек, 140 тысяч из них были дети.

И вот ярославцы снова пришли на помощь. В апреле в город на Неве из Ярославля прибыли четыре вагона со «стратегическим грузом». Увы, условия войны не позволяли обходиться с мохнатыми с современной любовью. По дороге котов не кормили, дабы были злее, в пути многие друг друга подрали. Вообще довольно сложно представить четыре вагона, до отказа набитых кошками.

Собственно, нет ни единого документа, точно подтверждающего легенду о «мохнатом десанте». Вся история основана на воспоминаниях блокадников.

Кот Елисей — памятник собратьям, боровшимся с крысами в годы войны

Часть из прибывших в Северную столицу котов распределили по продовольственным складам, а остальных прямо с перрона раздали людям. Конечно, на всех не хватило. Более того, нашлись те, кто решили на этом подзаработать.

Вскоре на рынках начали продавать котов по 500 рублей (килограмм хлеба стоил 50 рублей, зарплата сторожа составляла 120 рублей), писал в своих воспоминаниях писатель Леонид Пантелеев.

Четырех вагонов оказалось мало, вдобавок крыс было такое количество, что они давали своим природным врагам серьезный отпор. Часто в схватках жертвами становились именно коты.

Полностью блокада была снята только в конце января 1944 года. Тогда в Ленинград направили еще одну партию котов, которых на этот раз набирали в Сибири, преимущественно в Иркутске, Омске и Тюмени. Таким образом, современные питерские коты являются потомками ярославских и сибирских сородичей.

В память о том, что коты и кошки сделали для города, в 2000 году в Санкт-Петербурге на доме № 8 по Малой Садовой установили скульптуру кота Елисея, а напротив, на доме № 3, изваяние его подруги — кошечки Василисы.

Кошка Василиса гуляет сама по себе по карнизу на Малой Садовой, дом 3

В 2013 году молодой рыбинский режиссер-­документалист Максим Злобин создал фильм «Хранители улиц», где рассказал историю ярославской «мяукающей» дивизии.