Мне повезло побывать в Киеве в прошлом октябре – пригласили на кинофестиваль «Молодость». Но фильмы фильмами – а упускать возможности познакомиться с прекрасным городом мне тоже, разумеется, не хотелось. Повезло в том, что фестиваль был большой – что дало мне девять длинных дней, в которые я умудрился уместить и все нужные киносеансы, и неспешные прогулки по улицам, бульварам и набережным.

Разумеется, всего увидеть не удалось – но фотографий всё равно набралось превеликое множество. Пока взялся их разбирать – в Киеве начались известные события. Публикация мирного фоторепортажа показалась несвоевременной. Однако шум не утихал, волнения только нарастали. Ничего не закончилось и сейчас – зато у тех фотографий появился вдруг дополнительный смысл. Тот по-любительски запечатлённый мною октябрьский город – это город, которого больше нет.

Вернее, он, конечно же, есть – и его коренные жители, возможно, отнюдь не почувствовали в нём никаких изменений. Однако для стороннего человека, для туриста, поменялось очень многое. Сможем ли мы ещё когда-нибудь пройти по этим улицам? Увидеть снова эти дома и памятники?.. Наверняка, но… Тут есть, понятное дело, свои нюансы.

Поэтому сейчас эти снимки мне кажутся воспоминанием о таком уже давнем и мирном времени, когда разногласия между нашими странами ещё не отражались на личных, человеческих отношениях. Когда Киев был просто одним из городов – и на вопрос, заданный по-русски, мне чаще всего по-русски и отвечали, а стоило в кошельке закончиться гривнам, то я спокойно расплачивался за сувениры рублями.