Дзен
Телеграм
«Лазурный берег» (By the Sea)
США — Франция, реж. Анджелина Джоли Питт, в ролях: Анджелина Джоли Питт, Брэд Питт, Мелани Лоран, Мельвиль Пупо, Нильс Ареструп.
В небольшой гостинице у моря останавливается сбежавшая из Нью-Йорка супружеская пара. Уже по тому, как, едва войдя в номер, они привычными движениями переставляют письменный стол к открытому окну, после чего расчехляют печатную машинку, становится ясно: муж — писатель, и они не уедут отсюда, пока он не напишет если не роман, то хотя бы повесть. Однако ему не пишется — и большую часть времени Роланд проводит в баре, выпивая и напиваясь. Игнорируя это (или уважая сочинительский труд), жена коротает дни в одиночестве: ходит в магазин, нежится на солнце… Пока однажды не находит себе по-настоящему занимательное развлечение: подглядывать за соседями. Но чем страстнее отношения за стенкой, тем очевиднее проблемы, в разной степени мучающие главных героев: они друг с другом не спят — оставаясь вместе, кажется, уже не по любви, а по инерции…
Трейлер фильма «Лазурный берег»
Начиная разговор о любом творении Анджелины Джоли, в первую очередь в который раз поражаешься фактору безупречно работающего многомиллионного пиара. Складывается впечатление, что о Джоли читают не потому, что она безусловная звезда, а потому, что о ней пишут решительно все; а звезда она, опять же, потому, что все о ней пишут; это снежный ком, замкнутый круг — разорвётся который только с обнулением счётчика просмотров.
Но ладно ещё актёрские работы; сложнее писать о Джоли как о самостоятельном авторе. Приглашённая Анджелиной украшать второй план «Лазурного берега» Мелани Лоран — тоже не только интересная актриса, но и режиссёр со своим почерком; её фильмы были показаны и в России, да кто их, простите, заметил?.. Фраза «фильм Мелани Лоран» звучит не столь звонко, как «фильм Анджелины Джоли». Впрочем, тут надо признать, что хотя громкое имя делает, без сомнений, своё дело, но всё же окажись картины Джоли совсем уж плохи, затраты на их продвижение были бы заметно меньше.
Кадр из фильма «Лазурный берег»
Выпуская свой третий фильм в качестве режиссёра, Анджелина Джоли (прибавившая, наконец, к своему звёздному росчерку ещё и фамилию супруга) заставляет рецензента повторить многое из того, что уже было сказано год назад про «Несломленного». Обладая общим видением того, каким должно быть её кино, ставя перед собой вполне внятные и легко считываемые задачи (направление — на «Оскар»), Джоли прекрасно знает, каким образом прикрыть свои, мягко говоря, ученические способности. Не будучи ни видным мастером, ни сверходарённым в области режиссуры человеком, она имеет замечательную возможность нанять высокопрофессиональных людей, которые с готовностью возложат своё мастерство и таланты на алтарь её амбиций.
Когда твой исполнительный продюсер работал с Мартином Скорсезе, оператор — с Михаэлем Ханеке, художник — с Робертом Редфордом, дизайнер костюмов — с Оливером Стоуном, композитор — с Энтони Мингеллой, а монтажёр смонтировала два отмеченных высшей премией Киноакадемии фильма, можно быть уверенной в том, что своей планки они точно не снизят. За ними — как за каменной стеной, уж как ни заплутай — выведут. В этом — простое объяснение того, почему режиссёрские проекты Джоли вообще оказываются в прицеле международной критики: по ту сторону экрана рано или поздно оказываются многие кинозвёзды, но далеко не все их работы становятся предметом для страстного обсуждения.
Ролик о фильме «Лазурный берег»
Однако чего у Джоли не отнять даже при всём желании — она понимает не только то, как должен выглядеть её фильм, но и что в нём должны будут делать исполнители как больших, так и маленьких ролей. Составить если не безукоризненный, то заслуживающий внимания актёрский ансамбль в Голливуде способен, наверное, любой кастинг-директор — но работать с артистами приходится всё равно режиссёру, и тут Анджелине, конечно, пригождается собственный опыт.
В «Лазурном берегу» актриса впервые сыграла у самой себя; более того — этот сценарий был написан ею задолго до режиссёрского дебюта. Завершающий штрих — на роль своего экранного мужа она позвала и утвердила давнего спутника жизни, не столь давно закрепившего свой официальный в данном качестве статус. Со стороны легко представить картину автобиографичной — и посетовать на то, каково же живётся Брэду Питту в якобы уютном семейном гнезде. Разница, однако, в том, что пара на экране бездетна — в то время как количество реальных отпрысков Джоли-Питта не поддаётся, кажется, исчислению.
Кадр из фильма «Лазурный берег»
Если фильм хоть в какой-то мере несёт в себе элементы подлинной биографии, то, скорее, это биография наоборот. Мы думаем, что Джоли и Питт играют здесь Джоли и Питта, в то время как они, кажется, изображают нас с вами — несчастных обывателей, по тем или иным причинам испытывающих недовольство собственным бытием и находящих некое извращённое удовлетворение в подглядывании за чужой жизнью.
Дырка, найденная героиней в гостиничной стене, — это ведь тот же самый кино- или телеэкран, аналог шоу «Пусть говорят» или колонки сплетен на прожелтевшем сайте. Как Ванесса подглядывает с бокалом винца за милующимися в постели молодожёнами, так и мы нет-нет да и заглянем в светскую хронику узнать, кто там с кем переспал, кто кого бросил, кто у кого родился. Эта информация не имеет никакого отношения к нашим частным судьбам — но нам она порой представляется более важной, чем стоящие прямо перед порогом проблемы.
«Им хорошо, а нам нет», — это завистливое чувство не даёт по ночам спать, а утром заставляет вновь бежать к вожделенной «дырке», чтобы снова и снова подпитываться чужим счастьем и ждать момента, когда оно (непременно!) иссякнет. И тогда можно будет промурлыкать про себя нечто вроде «Потому что нельзя быть на свете красивой такой» — и заснуть спокойно, отдавая себе отчёт, что день прожит не зря, раз кому-то на этом свете стало хуже вчерашнего.
Так что это не у Анджелины Джоли не стоит на Брэда Питта, как может показаться ленивому глазу; у них, вероятно, всё хорошо — проблемы у тех, кто в принципе задаётся вопросами чужой личной жизни.
Ролик о съёмках фильма «Лазурный берег»
Что же касается самого фильма, то стоит всё-таки отметить, что он вовсе далеко не так плох, как его описали именитые зарубежные коллеги. Да, он тоскливый, поначалу скучный, в нём есть место естественному человеческому удивлению (типа: «Нормальный мужик рядом с ней, чего это она?..»). Но тоскливых картин — пруд пруди, а интересный поворот, заставляющий проследить за сюжетом до самого финала, присутствует далеко не в каждой. Здесь он есть, как и ощущение абсолютной вневременности происходящих событий — что подчёркнуто и отсутствием в кадре говорящих что-либо об эпохе деталей.
Но убраны подальше в шкаф не только они, но и чрезмерные амбиции — проявляющиеся тут куда реже, нежели в первых двух лентах постановщицы. В результате получилась не остроконфликтная декларация губительности войны, не размашистый эпик о стойкости человеческого духа, а маленький авторский фильм, извините, про любовь, про то, что богатые тоже плачут и про то, что нельзя сдаваться даже тогда, когда кому-то за стенкой живётся лучше. Вот это идёт режиссёру Анджелине Джоли гораздо больше — и если она продолжит нарабатывать мастерство, двигаясь по этому пути, в её творческой судьбе ещё не всё безнадёжно.
Кадр из фильма «Лазурный берег»