Герои фильма "Деточки".

В Москве в двух, кажется, кинотеатрах все-таки начали показывать фильм Дмитрия Астрахана «Деточки» - про детдомовскую группировку, по-своему разбирающуюся с педофилами, наркоторговцами, взяточниками и прочими врагами общества (разговор у них, как правило, короткий – нож по горлу или под ребра). Сам режиссер – наряду со своим постоянным соавтором Олегом Даниловым – называет это «сказкой», только какая же это сказка? Это самое что ни на есть настоящее наше пусть не сегодня, но точно завтра: еще немного – и праведный самосуд вполне может заменить у нас государственную судебную систему, доверие к которой продолжает, наверное, испытывать лишь тот, кто ни разу с ней не столкнулся.

При всей своей спорности, «Деточки» - наряду с недавно вышедшей картиной «За Маркса…» - пожалуй, самое острое за минувшие годы высказывание отечественных кинематографистов не на «общую» тему, а на вполне конкретную – про то, что "здесь" и "сейчас". Нетрудно заметить, что в нашем кино это большая редкость – у нас, как правило, предпочитают снимать либо о чем-то своем, глубоко личном, либо предельно обобщать, опасаясь актуальности, а то и вовсе уходить куда-нибудь в историю, подальше от «сегодня». Окинув беглым взглядом последние два десятилетия, Киноридус смог вспомнить лишь несколько российских лент, в которых говорилось бы о том, что по-настоящему волновало (и волнует до сих пор) наше с вами общество. И пусть представляемый список не совсем полный (в него, например, не вошли фильмы, составившие предыдущий, январский  хит-парад «опасного кино»), упущено в нем совсем немногое – вы, при желании, сами сможете, повспоминав, заполнить пробелы.

«Небеса обетованные», реж. Эльдар Рязанов, 1991

Кадр из фильма "Небеса обетованные".

Нечего смеяться: кто, кроме Рязанова, сделал еще темой своего фильма судьбы обездоленных, попросту – бомжей?.. Нет, были, конечно, какие-то ленты, некоторые даже так и назывались – «Бомж» (или «Бомжиха»), да кто их помнит? А «Небеса обетованные» - это настоящее кино. С судьбами и характерами. О том, как легко, на самом-то деле, оказаться на свалке. И о том, что даже в самых непростых обстоятельствах человек может оставаться Человеком – была бы к этому воля. Выйдя в октябре 1991-го, фильм стал закономерной эпитафией Советскому Союзу: эпоха закончилась, как и началась, – самым трагичным образом.

«Ты у меня одна», реж. Дмитрий Астрахан, 1993

Кадр из фильма "Ты у меня одна".

Возможно, самая «приличная» картина Астрахана – и по зрительскому успеху, и по художественному качеству. Мелодраматическая в своей основе история – немолодой уже инженер неожиданно встречается с давней знакомой, любящей его с детства, - обрамлена неприкрашенным бытовым фоном. Боязнь сокращения, мечты об Америке (олицетворяющей мечты о счастливой жизни), убогая комнатушка, в которой исполнение супружеских обязанностей невозможно нигде, кроме ванной, - это и правда было тем, чем жила страна в начале «суровых» 90-х. Особенно ярко у авторов получился образ мужчины-проститутки – неожиданная, но точная и невероятно печальная карикатура на целую эпоху, пережить которую было суждено далеко не каждому.

«Курочка Ряба», реж. Андрей Кончаловский, 1994

Кадр из фильма "Курочка ряба".

Редкий в нашей стране фильм о деревне, которая вот вроде бы всех кормит, а сама голодает. Особо тяжелые времена были тогда, когда одна шестая часть суши разваливалась прямо на глазах, утопая в болоте бесперспективности. «Это раньше только коммунисты могли воровать, - убежден один из героев картины, да и не он один, - а сейчас можно всем. И я ворую, и называется это теперь демократия». Людям с таким подходом трудно, конечно, было смириться с зарождающимся фермерством: ну как так – работают и зарабатывают, это же непорядок!.. Кончаловскому, перед этим более десятка лет прожившему на чужбине, все эти будоражащие российский ум конфликты были видны особенно отчетливо – что и позволило ему вместе с Виктором Мережко придумать продолжение для своей легендарной «Истории Аси Клячиной».

«Москва», реж. Александр Зельдович, 2000

Кадр из фильма "Москва".

Если кому из юного поколения неизвестно уже, кто такие были «новые русские», «Москва» им с легкостью об этом напомнит. В отличие от некоторых других своих коллег, писатель Владимир Сорокин и режиссер Александр Зельдович не увидели в этом кратковременном, как оказалось, классе ничего забавного, а взглянули на него с чеховских позиций. Да, у этих людей есть лишние деньги, но есть и проблемы, мучения, душевные терзания; а порой, так даже и денег никаких нет, одна видимость. Символично, что одной из «декораций» для фильма послужил здесь фундамент будущих небоскребов «Москва-Сити», которые вознеслись вверх много позже экранной гибели этих задолжавших неведомым силам героев.

«Бумер», реж. Пётр Буслов, 2003

Кадр из фильма "Бумер".

Бандитская тема в невероятной степени любима нашим народом. Любима в большей степени, конечно, на ТВ, но и кино обращается к ней довольно-таки часто – а что делать, окупаться-то надо. Выехавший десять лет назад на родные просторы «Бумер» наиболее удачно показал, что и криминальный элемент имеет, скажем так, человеческие лица, что и у него есть своя простая (и причем довольно-таки грустная) правда. Далеко не идеальная по многим параметрам картина зафиксировала, тем не менее, важный исторический момент, а популярность сочиненной Сергеем Шнуровым мелодии лишний раз подтвердила: с Котом, Ошпаренным, Киллой и Рамой ассоциирует себя добрая треть мужского населения страны.

«Мой сводный брат Франкенштейн», реж. Валерий Тодоровский, 2004

Кадр из фильма "Мой сводный брат Франкенштейн".

Про войну, в том числе и Чеченскую, у нас снимают часто – таких «боевых» картин на отдельный хит-парад наберется. Последствия волновали киношников куда меньше – то есть волновали, но меньше. «Франкенштейн» - фильм о том, что бывает после войны; так прозвали вернувшегося оттуда без глаза солдата. Начинаясь, едва ли не как комедия на «семейную» тему, лента постепенно сворачивает на «ужас-ужас». Перевернутое сознание прошедшего через страшную мясорубку ветерана находит опасность даже в мирной жизни – потому что таковой для него уже попросту не существует. И вдруг выясняется, что «благодарная» Родина отнюдь не готова заключить своего верного сына в теплые и все понимающие объятья.

«Итальянец», Андрей Кравчук, 2004

Кадр из фильма "Итальянец".

Даже интересно, почему это сегодня, когда тема «Защитим наших детей» муссируется с завидным постоянством, практически не вспоминают про эту вот ленту – повествующую о детдомовце, отказывающемся от перспектив быть усыновленным итальянской семьей ради поисков родной матери. Легко говорить «Не отдадим!», не вникая в суть вопроса, максимально далеко отстоя от ближайшего детского дома. А вот вы только вглядитесь в эту жизнь, на которую обречены малолетние воспитанники данных учреждений, загляните в их глаза (пусть некоторых ребят и сыграли юные артисты) – и попробуйте и дальше утверждать, что «все у нас хорошо». Пусть прошли уже годы, но как-то не верится, что там с тех пор всерьез что-то переменилось. И хотя фильм венчается вполне даже радостным хэппи-эндом, отчетливо понимаешь, что вот это – как раз точка сказочная, правдой же было все остальное.

«12», реж. Никита Михалков, 2007

Кадр из фильма "12".

Никиту Михалкова в последние годы традиционно принято поливать в «приличном обществе» грязью, однако не было в нулевые другой такой картины, которая отчетливо бы проговорила все самые больные темы, до сих пор, кстати, лежащие на повестке дня. Многие «привязались» к тому, что Михалков сделал якобы ремейк «12 разгневанных мужчин», не увидев самого важного: в отличие от оригинала, здесь каждый присяжный наделен своею судьбою и своею историей. Сколько героев – столько и проблем, и в них словно бы отражается вся Россия – с пьянством и национализмом, с мелочностью и равнодушием, с коррупцией и безалаберностью; но одновременно со всем этим – с большою душой и неистребимой тягой к справедливости.

«Все умрут, а я останусь», реж. Валерия Гай Германика, 2008

Кадр из фильма "Все умрут, а я останусь".

Фильм, из которого выросла впоследствии вот уж действительно нашумевшая «Школа» (сам фильм вырос, кстати, из полудокументальной короткометражки «Девочки» - то есть, это тема, которую Германика и правда хорошо знает). В отличие от показанной Первым каналом «Школы» никакого скандала не наделал – потому как на момент премьеры элементарно был широкой общественностью не замечен. Зная наши прокатные реалии, удивляться, конечно, нечему, но все равно странно: мало где еще актрисы выглядят так же, как и настоящие старшеклассницы, а история не сильно далеко убегает от окружающей нас реальности. Серьезный урок всем родителям, которые наивно почему-то полагают, что дискотека – вовсе не самое главное в жизни.  

«Духless», реж. Роман Прыгунов, 2012

Кадр из фильма "Духless".

При всем противоречивом отношении к данной картине нельзя не признать, что она во многом наследует упомянутой выше «Москве», как и выстроенный деловой центр наследует также упомянутому фундаменту. «Новые русские» постепенно переросли в генеральных директоров и топ-менеджеров, а чеховские барышни перешли, конечно же, в оппозицию – находя в ней свои несомненные прелести. Финал, впрочем, по-прежнему горький: история еще не закончилась, а предчувствие уже налицо. «Если тараканы в голове, - как здесь говорится, - дезинфекция не поможет».

См. также:

«Опасное кино: детям до 16 лет»

«Охота на разврат: кино, которое не получилось запретить»