Всю прошлую неделю Киноридус провёл в Киеве – на 43-м кинофестивале «Молодость», в полнометражном конкурсе которого была представлена дюжина весьма интересных, а то и вовсе замечательных фильмов. Большая их часть рассказывает истории из жизни совсем юных героев и посвящена вопросам взросления, самоопределения, выживания в этом непростом и полном «опасностей» мире.

Кадр из фильма "Илоило"

Победителем полнометражного международного конкурса «Молодости», как мы уже писали, предсказуемо стал фильм «Илоило» (реж. Энтони Чен, Сингапур) – универсальная история, затрагивающая ряд тем, понятных и узнаваемых всем миром. В первую очередь это тема детства: в центре картины – непослушный мальчуган, с которым не может справиться мать, но каким-то образом справляется нанятая нянька. Отчего возникает вторая тема – негласного женского соперничества; при этом нянька – мигрантка из Филиппин, а родители юного героя оказываются вместе со всею страной втянутыми в серьёзный экономический кризис. Вот и получается – Сингапур далеко, а аналогичные ситуации возможны где угодно. И степень сближения экрана со зрителем такова, что картина неизменно вызывает сильный душевный отклик – на фестивалях оборачивающийся призами. Так, полтора месяца назад «Илоило» победил во Владивостоке на «Меридианах Тихого», ещё ранее – получил в Каннах престижную «Золотую камеру» за лучший дебют. И всё говорит о том, что и об этой ленте, и об этом режиссёре мы с вами не раз ещё услышим.

Кадр из фильма "Вес слонов"

Тема взросления, как водится, преобладает на фестивалях, собирающих работы начинающих режиссёров, – и это легко понять: молодым авторам близки их юные герои не только по возрасту, но и по духу. Свойственные подростковым годам переживания и ощущения ещё не забыты, оттого и фильмы получаются искренними и достоверными. На «Молодости» картин с «детской» темой набралось на добрую половину конкурса. Например, «Вес слонов» (реж. Даниэль Джозеф Боргман, Новая Зеландия-Дания-Швеция) – рассказ об 11-летнем Эдриане, живущем с бабушкой и слегка неуравновешенным дядей. Он изгой в своём классе, вечный объект насмешек – и попытки завоевать хоть какой-то «авторитет» среди сверстников неизменно приводят его на распутье: переступить через собственные чувства – или же остаться самим собой, отдать пойманного кролика на растерзание жестоким мальчишкам – или отпустить на свободу. А вне школы Эндриана тянет к недавно поселившимся по соседству девочкам, с которыми совершенно точно связана какая-то загадка. Фоном к частной истории проходят передачи по ТВ, посвящённые взволновавшему всю страну похищению детей… Автор пристально всматривается в своего героя, пытаясь понять, что ждёт его в будущем, каким он вырастет в итоге человеком – станет ли Личностью или же растворится в общей серой массе?..

Кадр из фильма "Божья роса"

Героиня «Божьей росы» (реж. Катарина Мюкштайн, Австрия) постарше – Ясмин 14 лет. Сейчас она – типичный «гадкий утёнок», не озабоченная пока вопросами шмоток и косметики, но болезненно воспринимающая нападки в свой адрес. Живёт Ясмин в приёмной семье, отягощённая «дурной» наследственностью: её мать только что вышла из тюрьмы. К ней-то и отправляется девочка после очередной стычки с презрительно относящимся к ней «подругами». Ева, сама ещё молодая женщина, приезду дочери не очень-то и рада, но соглашается провести с ней выходные, отправившись в прогулку по знакомым местам... В принципе, всё, весь видимый сюжет. Просто не сюжет здесь главное, а создаваемая атмосфера. В одной из сцен мать с дочерью просто лежат на лужайке в лесу, перелистывая журналы. Потом девочка попросит за компанию сигаретку, Ева посомневается, но даст. И спросит: «Твоя первая?» - «Нет». И лишь спустя ощутимую паузу: «Вторая».

Ранее, ещё в начале этой истории, режиссёр представляет нам героиню, что называется, в движении: Ясмин катит на велосипеде, потом долго идёт, потом снова садится на велосипед - и мчит вдоль теплиц, мимо электростанции… И так - целую песню (саундтрек, кстати, весьма романтичный). Другой запоминающийся момент картины – вечерние танцы, во время которых девочка неожиданно раскрепощается, ощущая внезапно нахлынувшую на неё свободу… В финале она, ранее боявшаяся заходить в бассейн (страх бассейна, кстати сказать, присутствует и в «Весе слонов»), упорно плывёт свою первую 50-метровку. Всё впереди, жизнь только начинается.  

Кадр из фильма "Сара предпочитает бегать"

Саре Лепаж из фильма «Сара предпочитает бегать» (реж. Хлоя Робишо, Канада) и вовсе уже 20. Название не обманывает, так и есть: она бегает, предпочитая бег всему остальному. Занимает призовые места, мечтает о крупных соревнованиях и даже, быть может, об Олимпийских играх – но на вопрос, чем бы она могла заниматься помимо бега, случись вдруг что, не в силах дать никакого ответа. Тренировки занимают всю её жизнь – и ради них она даже с беспечной лёгкостью принимает важнейшее решение о вступлении в брак. Дело в том, что её пригласили в Монреаль, заниматься в местной команде. Родители в целесообразности подобного переезда засомневались, и потому Сара приняла помощь своего знакомого Антуана – который предложил снимать квартиру на двоих. Более того, он предложил для общей пользы ещё и пожениться: государство ведь помогает молодым семьям, а на дотацию можно спокойно прожить, не ища дополнительных заработков. Сара соглашается – чтобы, вернувшись домой из ЗАГСа и сняв мешающее ей кольцо, тут же отправиться в спортзал… О любви она не думает вовсе – и останавливающееся иногда на миг сердце воспринимает исключительно как некий инструмент, без которого не обойтись, увы, на длинных дистанциях. Такой вот характер. И нельзя ведь сказать о какой-то «ограниченности» героини – вовсе нет. Ей просто удобнее так; но разве не подобной целенаправленностью достигаются великие спортивные победы?..  

Кадр из фильма "Ребята, Гийом, к столу"

Куда необычнее – и по задумке, и по исполнению – фильм «Ребята, Гийом, к столу» (Франция-Бельгия), в котором довольно известный актёр «Комеди Франсез» Гийом Гальен дебютирует в кино адаптацией собственной театральной постановки по своей же автобиографической пьесе с самим же собою в главной роли. Утверждённый «Молодостью» русский вариант названия не совсем точен, авторская мысль лучше выражается чуть-чуть иначе: «Мальчики и Гийом, к столу»: суть в том, что родные Гийома за мальчика его никогда не считали. Мальчики – это его братья, а Гийом – так, нечто среднее, неопределившееся, скорее даже - сразу девчонка. Он и правда усиленно копирует мать, весьма удачно подражая ей и в походке, и в жестах, и в голосе (мать, к слову, играет тоже Гальен), у себя в комнате изображает императрицу Сисси, в танцах принимает женскую партию, а на вопрос отца, каким бы спортом хотел заниматься, отвечает, что выбрал бы лучше пианино. Но хотя он и испытывает какое-то время определённые чувства к своему сокурснику (даже ревнуя того к девушке), в конечном итоге гетеросексуальная сторона его «Я» всё-таки побеждает – к несказанному удивлению той же матери, давно уже привыкшей считать сына утвердившимся геем.

Вопрос самоопределения, важный и для вышеописанных картин, в данном случае не растворяется в «атмосфере», а становится по-настоящему центральным, в прямом смысле двигающим сюжет. И хотя автор и не пытается стереть в фильме следы былой «театральности» и оставляет в качестве каркаса истории свой пространный монолог из спектакля, обилие слов картине вовсе не мешает – тем более что Гальену замечательно удаются даже гэги, состоящие и вовсе из одной буквы. Со всей откровенностью рассказывая о себе, он вовсе не боится показаться смешным – напротив, настаивает на том, чтобы все в зале смеялись даже тогда, когда ему самому на экране невыразимо больно. И потому совсем неудивительно, что фестивальная публика поставила этой ленте высшие баллы, обеспечив её призом зрительских симпатий: смесь искренности и таланта в сочетании с понятным и занимательным сюжетом прочными нитями притягивает аудиторию к экрану – даже несмотря на то,  что в художественном плане картина далеко не идеальна. Кстати, следует отметить и участие в фильме единственной узнаваемой у нас звезды – Дианы Крюгер в крохотной, но привлекательной роли; прочие участники конкурса подобным кастингом «похвастаться» не смогли.

Кадр из фильма "Голубая птица"

В фильме «Голубая птица» (реж. Лэнс Эдмандс, США-Швеция) «детская» тема оттеснена на второй план и 17-летняя школьница – уже не главная героиня, а лишь одна из жительниц небольшого городка, обеспокоенного случайной трагедией. Водитель школьного автобуса с серьёзным стажем, добрая женщина, без всяких сомнений отдающая свою шапку мальчику, собирающемуся выйти на мороз без головного убора, допускает оплошность: отвлёкшись на залетевшую в салон ту самую голубую птичку, она не замечает, что из автобуса не вышел один ученик, заснувший в дороге. И обнаруживает его лишь на следующее утро, когда её юный пассажир уже впал от переохлаждения в кому. Официальные обвинения в халатности, которые последуют вскоре, лишь добавляют на сердце женщины тяжести – она и без того места себе не находит, не понимая, как с ней могло произойти подобное и искренне переживая за оказавшегося в больнице мальчугана. Причём переживает она даже больше матери пострадавшего – которая к сыну, по большому счёту, относится весьма равнодушно. Хотя вопрос о родительской ответственности автор намечает лишь пунктирно, не заостряя на нём особого внимания – хотя казалось бы, кто больше тут виноват: посторонний, по сути, человек – или родные мать с бабушкой, даже не заметившие, что их мальчик не вернулся из школы?..  

Кадр из фильма "Спасибо, нормально"

Проблемы семьи составляют и основу фильма «Спасибо, нормально» (реж. Матьяш Приклер, Словакия), связывающего в единую сеть несколько сюжетных нитей. Первая из них рассказывает о психологе, вынужденном в период кризиса заниматься на работе увольнениями. Вторая – об одном из сотрудников, над которым висит угроза увольнения; он тяжело переживает не только неприятности на службе, но и угрозу развода. Третья линия отведена его отцу, внезапно теряющему супругу, а вместе с ней -  и смысл своего существования… У кого-то - поминки, у кого-то - свадьба (которая протяжённой сценой составляет финальную часть картины), в целом же – вот это и есть нынешняя жизнь простого человека, доверху наполненная заботами, переживаниями, печалями, но в то же время иногда и нечаянными радостями.

Кадр из фильма "Такие красивые люди"

Поискам этой радости и вообще Высоким Чувствам посвящена и самая «высокохудожественная» лента фестиваля – украинский участник конкурса «Такие красивые люди» (реж. Дмитрий Моисеев). Если все прочие конкурсанты старательно (но с различной успешностью) имитируют жизнь «так, как она есть», то здесь всё живое принципиально убито в намерении создать Подлинно Авторское Произведение Искусства. Именно так, с заглавных букв, иначе не до конца будет очевиден весь пафос представленной картины, отдающей предпочтение не естественности персонажей, а живописным, явно выстраданным кадрам (не было, видать, у Украины своего Звягинцева - что ж, теперь есть). Речь же в фильме идёт о том, что живут на берегу моря несколько человек – Люба с Кириллом и сынком, да рыбачка Марта, разведённая одиночка. И Люба всё пытается пристроить Марту к какому-нибудь мужику: пусть на денёк, но чтоб был. Марта такой дружеской заботе сопротивляется, но потом вдруг сама внезапно отдаёт всю себя первому встречному. Тот представляется писателем, творческой личностью, однако потом выясняется, что на самом деле написал он лишь одну книгу, которую в магазине раздают бесплатно, а сейчас трудится в кафешке официантом, снимая угол то у одного приятеля, то у другого. Пребывая, по собственному убеждению, на самом жизненном «дне» (не самый плохой, надо сказать, вариант этого «дна», хотя бы крыша над головой есть), Иван из Ивано-Франковска не видит для себя никаких перспектив – и вроде бы даже гордится такой «униженностью», отвергая чувства женщины, полюбившей его «за так», а вовсе не по жалости. Высокие, повторюсь, Отношения – красивых внешне и прекрасных внутренне людей.

А сама картина, очевидным образом, – «белая ворона» 43-й «Молодости», попавшая в неплохую, на самом деле, подборку исключительно, похоже, по национальному признаку. Соревноваться в данном конкурсе ей было попросту не с кем: тогда как прочие ленты хоть как-то могут быть приведены к общему знаменателю, этот фильм – сам по себе. Нельзя, впрочем, назвать его «плохим» или вовсе не заслуживающим внимания – нет, почему бы, всё равно любопытно. Тут просто нужен совершенно иной контекст: на фоне аналогичных амбициозно-безжизненных проектов он смотрелся бы куда выигрышнее, нежели в программе, составленной из работ, авторы которых не научились ещё высасывать проблемы из пальца.

Постер международного конкурса 43-го кинофестиваля "Молодость"

Как уже говорилось выше, всего в полнометражном конкурсе «Молодости» принимало участие двенадцать картин. О восьми мы уже рассказали, оставшимся посвятим следующий материал.

См. также:

«Фестиваль «Молодость» назвал победителей»

«Команда «Молодости» вашей»

« Как простой электрик изменил ход истории: фильм Анджея Вайды о Лехе Валенсе»

«Фестивальное кино: не всё то золото, что блестит»

«Ким Ки Дук промолчал о кастрации»

«Возмутитель спокойствия» Ян Бейвут: «Люди любят страшные истории»