Дзен
Телеграм
«Молчание» (Silence)
США — Тайвань — Мексика, реж. Мартин Скорсезе, в ролях: Эндрю Гарфилд, Адам Драйвер, Ёсукэ Кубодзука, Иссэй Огате, Ёси Оида, Синью Цукамото, Таданобу Асано, Лиам Нисон.
В середине семнадцатого века два молодых священника-иезуита отравляются из Португалии в Японию на поиски своего учителя, создавшего для них мир и воспитавшего их в вере. Слухам о том, что пропавший падре Феррейра отрёкся от веры и живёт теперь как японец, приняв японское имя и облачившись в японские одежды, они не придают значения: «Он сильнейший из нас», — уверены оба.
Между тем ситуация такова, что подобное очень даже возможно. Придя в чуждую им страну, христиане не захотели заметить, что здесь уже есть своя религия, и спор о том, чей Бог — истинный, привёл к многотысячным жертвам. В последнее время казней стало больше, чем когда-либо: обратившихся в новую веру крестьян (не говоря уже о самих миссионерах) распинают на крестах, сжигают живьём, топят, пускают им кровь и попросту отрубают головы.
Но люди всё-таки верят в Христа и в тот блаженный рай, что обещан им после смерти (потому и умирать не так страшно). И с приездом отца Родригеса и отца Гаррпе, которые начинают под покровом ночи проводить мессы, принимают исповеди и раздают самодельные кресты, «у верующих появилась новая надежда».
Трейлер фильма «Молчание»
Мартин Скорсезе шёл к экранизации романа Сюсаку Эндо без малого три десятилетия — и уже одно это превращает «Молчание» в один из самых ожидаемых фильмов современной истории. Крупный режиссёр, классик, чьи отношения с Богом не раз становились предметом всеобщего обсуждения (достаточно вспомнить «Последнее искушение Христа»), вслед за автором нашумевшей ещё в шестидесятые книги явно хотел своим терпеливым зрителям что-то сказать. Что именно — предстоит нам теперь разгадывать.
Условно (очень условно) говоря, «Молчание» — это такая смесь классического «Апокалипсиса сегодня» и нашего недавнего «Викинга». От первого — сюжетная структура путешествия по аду, от второго — рассказ о том, как этот ад можно подмять под себя своей верой (различие разве что в том, что Владимир сам пришёл и попросил, а явившийся незваным гостем отец Родригес предлагал Христа контрабандой). Разумеется, можно вспомнить и другие известные картины на религиозную тему, но «Молчание» отличается от любой тем, что задаёт несколько иные вопросы.
Кадр из фильма «Молчание»
Фильм показывает три типа японцев. Одни — «самые истово верующие из всех тварей Божьих», готовые пострадать за обретённого ими Господа, отдать свои жизни, но ни за что не отступиться. Другие — те, кто соглашается верить тайно, для вида и наступив на Божий образ, и плюнув на распятие (таких формальностей требуют инквизиторы). Ну а третьи идут на всё, чтобы калёным железом выжечь проникшую на их территорию ересь, ибо есть Будда — и другого Бога не надо. И получается, что своя правда имеется у каждой из сторон.
Да, истребление христиан ведётся ужасающими, изощрённо-садистскими методами — но и христиане ведь не были белыми овечками и не чурались насаждать свою религию огнём и мечом, если позволяли условия. Прогнись чуток Япония — была бы сейчас совсем другая страна. Битва за веру здесь — по сути, гражданская война, победил в которой сильнейший — в данных конкретных обстоятельствах.
Кадр из фильма «Молчание»
«Подумайте, сколько страданий вы принесли этим людям благодаря своей мечте о христианской Японии», — говорят здесь португальцу, верящему, что истина едина для всех. Конечно, соглашаются с ним, едина — и потому не мы, а ты, будучи в меньшинстве, должен будешь нам подчиниться и принять ту единственную и непреложную правду, что мы, а не ты, проповедуем. В чужой монастырь со своим уставом не ходят.
А сделайте теперь рокировку — и представьте, что в маленькую православную страну вторглись со своими религиозными обрядами, допустим, мусульмане. Легко представить? Так вы на чьей стороне будете?..
Поставленный в центр повествования молодой герой не собирается, конечно, сдаваться, помня, что благодаря испытаниям «мы лишь становились сильнее в Его любви». Но даже истово выполняя завет «Проповедуйте Евангелие всей твари», он задаётся не только вопросами «Что я сделал для Христа? Что я делаю для Христа? Что я сделаю для Христа?», но и не может не задуматься: «Как объяснить молчание Господа?»
Господь с ним всё же заговорит, но надо посмотреть весь фильм, чтобы узнать, что именно он ему скажет. И прочувствовать это.
Кадр из фильма «Молчание»
Сценарий, над которым Мартин Скорсезе так долго работал, не расставляет всех точек над «i», но, возможно, это и к лучшему: таким образом картина предоставляет зрителю возможность самому додумать недостающее, и в этом нет ничего плохого. Действие фильма неспешно, так что времени поразмышлять будет предостаточно.
С учётом темы, эпохи и местности здесь необыкновенно выразительная операторская работа. Родриго Прието совершенно заслуженно был выдвинут сейчас на соискание премии «Оскар», чем создал в своей номинации хотя бы видимость конкуренции (хотя с точки зрения высокого искусства его мастерство, определённо, вне таковой).
В «Молчании» — что вовсе неудивительно — замечательно играют актёры, и особенно колоритны мало знакомые нам (да даже и американцам) японские звёзды. В первую очередь тут впечатляет образ главного инквизитора, созданный Иссэем Огате (дюжину лет назад ему доверил главную роль в своём «Солнце» и наш Александр Сокуров).
Эндрю Гарфилд в очередной раз — после гибсоновского «По соображениям совести» — доказывает, что давно уже перерос прилипшего к нему Питера Паркера, а познавший только год назад мировую славу Адам Драйвер демонстрирует своим новым поклонникам те грани таланта, которые оказались не востребованы «Звёздными войнами» (где, кстати, напомним, играл в своё время и Лиам Нисон — вот ведь собралась компания!).
Кадр из фильма «Молчание»
Однако в целом «Молчание» не назвать однозначной удачей. Та небанальность заданных тем, изначально заложенная в картине, заставляет с безусловным уважением отнестись ко всем её создателям, но в то же время не позволяет это их монументальное полотно мгновенно и от всей души полюбить. При этом как верующих, так и атеистов здесь могут покоробить вот эти самые «двойные стандарты»: куда ведь проще, когда тебе дают готовые ответы, а не заставляют самому принимать решение — сочувствовать героям или же их проклинать.
Но как любому большому, серьёзному фильму, не заискивающему ни перед кем в расчёте на сиюминутное признание, «Молчанию» надо дать время на то, чтобы «отстояться». Это кино не на одни выходные, а, скорее, на всю оставшуюся жизнь. Его надо обдумать, к нему надо привыкнуть, его надо понять. В конце концов, в него, наверно, надо поверить.