Русские пословицы и поговорки уже сотни лет как — не просто народный фольклор, а полноценная часть мировой культуры, они встречаются уже в памятниках древнерусской литературы Средних веков, в том числе в «Слове о полку Игореве» и «Молении Даниила Заточника». В иносказательной же форме народная мудрость стала проявляться гораздо раньше.
Об этой кладези, которая и поныне продолжает пополняться крылатыми фразами из книг, кинофильмов и песен, «Ридус» побеседовал с автором проекта «Словографика» Петром Александровичем Скляром, сыном популярного рок-музыканта, внесшего немалый вклад в развитие алтьернативной рок-музыки в России. Младший Скляр вносит свою важную лепту в развитие отечественной культуры, но по-своему, визуально.
«Ридус»: Пётр, так что же такое словографика?
Пётр Скляр: Это смесь классического академического рисунка, геральдики и эстетики традиционной татуировки. Эти направления богаты не только своим техническим арсеналом, но и образами, смысловыми и визуальными палитрами. Я создаю монохромные графические работы и иногда акцентировано добавляю цвет. Каждая новая иллюстрация ставит передо мной новые творческие задачи, и мне нравится их решать.
Мой проект, а также сам технический метод называются «Словографика». Этот термин мы придумали вместе с отцом. Дело в том, что отдельно взятый рисунок или сюжет может служить отображением лишь единичного случая, в то время как пословица описывает целое общественное или нравственное явление. Наилучшим художественным решением мне представляется сочетание буквенного текста и художественного образа, выступающего в данном случае лишь вспомогательным инструментом. Или по-другому словографика.
«Ридус»: В чем разница между пословицей и поговоркой?
Пётр Скляр: Грань между ними порой так истончается, что ее практически нет. Единой градации не существует. Мне импонирует подход профессора Власа Жукова, который в книге «Словарь русских пословиц и поговорок» среди прочего отмечает, что поговорка оперирует одним смыслом — прямым: «От осени к лету поворота нету». В то время, как у пословицы два смысла — прямой и переносный. Или один, но переносный. Например, «Волков бояться — в лес не ходить». Прямой смысл очевиден, но переносный гораздо интереснее. Именно он и является тем алмазом мудрости, за который мы так ценим пословицы. Это метафора, иносказание, где говорится, что, если ты боишься каких-то трудностей, то лучше вообще не начинать дело.
Другое прекрасное выражение — «Два капитана потопят корабль». Переносный смысл говорит об опасности неуместного соперничества, которое может привести к весьма плачевным последствиям. Пословица учит нас тому, что надо уметь находить общий язык и где-то идти на компромисс ради достижения общего полезного результата. Таких пословиц в сборнике Владимира Даля больше 30 тысяч. В расширенном издании их уже 60 тысяч. Это бесценная сокровищница не только житейско-прикладного, но и духовного опыта. Я нахожу захватывающим и полезным вдохнуть в это наследие новую жизнь, помочь зрителю по-новому взглянуть на наш драгоценный фольклор.
«Ридус»: Какие источники, помимо сборника Владимира Даля «Пословицы русского народа», вы используете в своем творчестве?
Пётр Скляр: Сборник Даля — это основа. Как правило, материал беру там. Однако несколько лет назад мне удалось приобрести книгу советских времен «Пословицы и поговорки народов Востока». Это около тысячи страниц убористого текста с мудростью народов Индии, Китая, Ближнего и Дальнего Востока — невероятно образные и поэтичные выражения. Например, сирийская пословица гласит: «Лампа лжи не дает света». А вьетнамская: «Где мутная вода, там жирные цапли». Их великое множество, и все они очень любопытны.
Помимо этого есть и поздний фольклор. Речь про современные нам выражения из художественной литературы, песен, кинофильмов, где герои произносят фразы, которые находят отклик у людей и уходят в народ. Пока жив язык и его носители, фольклор пополняется, обрастает и прирастает новыми выражениями, пословицами и поговорками.
«Ридус»: Раз уж речь зашла про поговорки других народов. В своем творчестве вы используете и их. Часто ли находятся сходства или противоречия? Быть может есть практически дословные случаи?
Пётр Скляр: Бывает, смысл общий, но используется разная палитра образов. К примеру, есть наше «Кто сеет ветер, тот пожнет бурю». На Востоке говорят: «Кто сеет шипы не соберет винограда». Или наше выражение «На безрыбье и рак рыба» имеет любопытный индийский аналог: «Когда в джунглях нет тигра, царем становится обезьяна». Значит, какой-то пытливый наблюдатель подметил эту особенность животного мира, а также провел параллели с человеческим обществом и облек свои наблюдения в поэтическую форму.
Бывают и определенные противоречия — все-таки культуры разные. Но у цивилизационных полюсов, таких как Россия, Китай, Европа, все-таки больше общих точек соприкосновения.
Вот, к примеру, интересная бенгальская пословица: «В воде крокодил, на берегу тигр». А у нас — «Хрен редьки не слаще». Или персидское выражение: «Курица соседа кажется гусем». А у нас — «Хороша рыба на чужом блюде».
«Ридус»: Как правило, мы используем неполные варианты пословиц и поговорок. И их вторая часть может коренным образом изменить смысл сказанного. Допустим, «Два сапога пара — да оба левые». Вероятно, раньше хватало и укороченной формы, чтобы собеседник безошибочно считывал смысл сказанного. Но теперь это утеряно. Что вы об этом думаете?
Пётр Скляр: Мне тоже попадался этот список выражений. Но на фоне всех 30 тысяч пословиц этот перечень из, кажется, пятидесяти выражений — историческая погрешность. Хотя, конечно, его не надо списывать со счетов: «Ума палата — да ключ потерян», «Рыбак рыбака видит издалека и потому стороной обходит». Но все равно, в основной массе все эти выражения дошли до нас и по смыслу близки к оригиналу, без изменений.
Прикладной замысел выражения может устареть. Соха, борона, лапти — все эти вещи давно вышли из повседневного обихода современного горожанина. Но смысл пословиц остается актуален и в XXI веке на фоне футуристического блеска дронов и ледоколов. «Без меры и лаптя не сплетешь». Лапти сегодня мало кто плетет, но то, что без точных измерений космический корабль не построить — очевидно. «Смотреть на пол-лемеха вперед». Немногие вспомнят, что лемех — это острый наконечник плуга. Но каждый считает смысл, что надо быть начеку и смотреть хотя бы на два шага вперед.
«Ридус»: Как родилась идея проекта «Словографика»?
Пётр Скляр: В 2013 году я уволился из офиса, поняв, что это не мое. Вскоре я отправился в путешествие на Соловки и там от одного местного жителя услышал мощнейшую пословицу — «В последнем костюме карманов не будет». В полуироничной форме она говорит о невозможности утащить с собой на тот свет ничего земного. Я был искренне впечатлен образностью, хлесткостью и поэтичностью выражения.
Вернувшись в Москву, я сделал первую иллюстрацию — как раз на основе этого выражения. Некоторым моим друзьям идея понравилась, и меня предложили нарисовать еще что-то подобное. Вскоре появились изображения к фразам «День простоять да день продержаться», «В здоровом теле здоровый дух», «Терпение и труд все перетрут» и другие.
Ещё через полгода возникла концепция графической визуализации русских пословиц и поговорок, или словографика. Вскоре товарищ, с которым мы посещали Соловки, подарил мне трехтомный сборник пословиц и поговорок Владимира Даля. Я полностью его прочитал и понял, что можно сделать полноценный творческий проект. Мне захотелось поделиться восторгом, который я испытал при прочтении сборника. Передать глубину мысли и очарование народной мудрости. За несколько лет мне удалось найти художественный язык, который и называется словографикой.
«Ридус»: Помимо пословиц и поговорок вы используете выражения исторических личностей и художественных персонажей. Что для вас первично: личность или смысл сказанного?
Пётр Скляр: Я бы не разделял эти составляющие. Если образ не отражает смысл выражения, то иллюстрация просто не сработает. Нужный образ я порой ищу месяцами. Допустим, визуализация изречения «Краткость — сестра таланта» с обрезом, которое разлетелась по сети, пришла не сразу. Но когда образ пришел, я четко понял — это оно. Есть у меня еще несколько подобных иллюстрационных «боевиков», которые, что называется, не в бровь, а в глаз.
«Ридус»: Бешеной собаке хвост рубят по уши…
Пётр Скляр: Да-да. Примерно об этом. Так получилось, что мы живем в такое время, когда отклик аудитории измеряется количеством лайков и репостов. И такой отклик был уже в 2014 году.
«Ридус»: В вашем творчестве значительное место уделяется морской тематике. С чем это связано?
Пётр Скляр: Мне самому импонирует морская романтика. А кроме того, с ее помощью можно проиллюстрировать много выражений. Символы преодоления, испытаний, трудностей, решимости применимы к самым разным жизненным ситуациям. Аудитория это чувствует и понимает. Наверное, потому что у нас в стране так много романтиков.
«Ридус»: При этом у вас есть отдельный цикл «Авиаграфика». Почему возник интерес к этой теме?
Пётр Скляр: Ко мне обратилась одна солидная компания с предложением сделать этот проект. По мере работы над ним я открыл для себя неимоверный пласт нашей истории. Сегодня мы воспринимаем самолеты, как такси или рейсовый автобус. На самом деле, пионеры-авиаторы были очень серьезными и крутыми людьми. И при этом отчаянными романтиками. Им никто не читал лекций об аэродинамике, они до много доходили своим умом. С нуля открывали и формулировали законы той самой аэродинамики.
Когда я начал погружаться в суть проекта, был поражен широтой души, мужеством и, конечно же, изобретательностью авиаконструкторов, бесстрашием и решимостью первых летчиков.
Могу долго рассказывать про каждого из великих людей, которых я изобразил. Отмечу, конечно же, Петра Нестерова, который первым сделал «мертвую петлю». Также надо упомянуть Валерия Чкалова, который сказал: «Если быть, то быть первым». Наш летчик, правнук Ивана Айвазовского, Константин Арцеулов, первым придумал, как выходить из «штопора».
Сначала он научно это обосновал, а потом сам продемонстрировал, как это делается, на глазах у изумленной публики. Своим открытием и примером он спас жизни сотням летчиков, научив их спасительному маневру. Я очень рад, что благодаря этому проекту больше узнал о таких великих людях и получил возможность рассказать о них другим. О тех, кто учил метал летать.
«Ридус»: Важной составляющей вашего творчества стали оттиски. Расскажите, как вы к этому пришли и как они создаются.
Пётр Скляр: Об этом методе печати я случайно узнал от друзей. Это так называемая высокая печать. В Москве всего несколько станков, на которых можно печатать оттиски таким способом. Причем это станки конца XIX — начала XX века. Никакого диджитала — ты рукой вращаешь специальный рычаг, что обеспечивает прокатку листа бумаги по полимерной форме на основе иллюстрации. Чернила вдавливаются в бумагу, и получается оттиск.
Я подумал, что раз уж речь идет о чем-то древнем и важном, то делать постеры на обычном принтере немного несерьезно. А штучное производство на старинных станках — соответствует духу проекта. Это всегда сверхмалый тираж в пять-семь экземпляров. Все они подписаны и пронумерованы вручную.
«Ридус»: На кого ориентировано ваше творчество?
Пётр Скляр: Полагаю, на всех носителей русского языка и русской культуры, а также тех, кому она интересна. Даже общее знакомство с нашими пословицами поможет не только обогатить свою речь уникальными языковыми оборотами, но и глубже понять самобытное, образно-поэтическое восприятие мира нашими предками.
«Ридус»: Над чем вы сейчас работаете?
Пётр Скляр: В данный момент по заданию фонда «Защитники Отечества» веду работу над циклом портретных иллюстраций, посвященных Героям СССР и России, в том числе участникам Специальной военной операции. В их числе легенда ВДВ Анатолий Лебедь и герой Второй чеченской войны подполковник Марк Евтюхин — командир 6-й роты, принявшей бой с ваххабитами на высоте 776 в Аргунском ущелье. Из участников СВО есть портреты Владимира Жоги, позывной «Воха»; Ольги Качуры — «Корсы». Всего планируется два десятка иллюстраций, которые мы представим на выставке, приуроченной к Дню защитника Отечества.
«Ридус»: В быту вы часто используете пословицы и поговорки?
Пётр Скляр: В пределах разумного. Как говорит одно любопытное эфиопское выражение, «Речь без пословицы, как еда без соли». Главное, не пересолить.
«Ридус»: Какую бы поговорку или пословицу вы бы применили к своему творчеству?
Пётр Скляр: Мудрому слову тройная цена.