Недавно наша страна отметила два светлых и важных праздника. День космонавтики — это история грандиозного подвига, положившего начало новой эре для всего человечества, и День Победы — наш триумф в самой смертоносной и беспощадной войне в истории, когда наш народ силой и волей отстоял право на жизнь для себя и своих потомков.

И вот сегодня, находясь недалеко от этих знаменательных дат, хочется на одном примере (из многих) вспомнить о героях-воинах, первопроходцах и созидателях нашего славного прошлого.

Их судьбы ярче и драматичнее любого голливудского блокбастера, дела их — бесценны. Как говорится, «богатыри — не мы», и жизненные проблемы большинства из нас сегодняшних не идут ни в какое сравнение с теми дорогами, которые выпали на долю нашим предкам, и они прошли их с честью.

Сегодня рассказ пойдет о Герое Советского Союза летчике-космонавте, ученом, конструкторе Константине Петровиче Феоктистове, которому в юные годы довелось увидеть лик войны и поучаствовать в защите Родины.

Это довольно своеобразная в своих взглядах, для многих противоречивая, но тем не менее выдающаяся личность среди плеяды других достойных имен минувшей эпохи.

Юный диверсант

Каждый из нас учился в школе, дружил, влюблялся, переживал по поводу экзаменов, весело проводил каникулы. Но во время Великой Отечественной войны у школьников были совсем другие проблемы и заботы: нацистская армия вторглась в СССР и творила подчас совершенно изуверские бесчинства. В начале лета 1942 года в Воронеже Костя Феоктистов оканчивал девятый класс. 

Шла война, враг подбирался все ближе. Почти год назад, в первые дни боев, под Минском погиб его старший брат Борис, отец был на фронте.

На фото ниже — Константин Феоктистов с братом Борисом, 1938 год.

13 июня 1942 года произошла трагедия. 

К городу прорвались вражеские «Юнкерсы» и сбросили бомбы на Пионерский сад и зоопарк, где в субботний вечер было полно маленьких детей.

Сохранившиеся воспоминания очевидцев рисуют страшную картину: взрывы, дезориентация, оторванные окровавленные фрагменты маленьких тел, обезумевшие от горя женщины, прижимающие к себе тела своих детей… Для города, пока еще не видевшего всех ужасов войны, это был шок.

Случившееся потрясло шестнадцатилетнего Феоктистова, и он решил во что бы то ни стало принять участие в борьбе с врагом. 

По собственной инициативе он был зачислен в истребительный батальон: военизированное формирование, состоявшее из не подлежавших первоочередному призыву граждан, чьи основные задачи — борьба с диверсантами, парашютистами, шпионами, дезертирами, бандитизмом, поддержание общественного порядка. 

Ситуация в эти дни стала ухудшаться, налеты участились, фронт был прорван, и немецкие войска шли к Воронежу. В начале июля люди стали покидать пылающий город, перебираясь на левый берег через реку Воронеж (приток Дона). 

Под бомбардировкой чудом удалось выйти и Косте с мамой, но через несколько дней он сбежал на фронт, примкнув к сотрудникам НКВД.

Феоктистова, который был юн и при этом выглядел еще моложе своих лет, отправили с разведывательной миссией в занятый немцами центральный район города. Он не таился, разыгрывая из себя перепуганного ребенка, ищущего свою мать, при этом высматривая и запоминая всю доступную информацию. 

Днем, до наступления комендантского часа, он ходил по улицам, а вечером, дождавшись темноты, переплыл реку и вернулся к своим с ценными сведениями. Затем были и другие вылазки, одна из которых — с другом Валей Выприцким, во время которой тот погиб на глазах Феоктистова.

Вскоре из города выселили жителей и угнали в немецкий тыл. Выполнение разведывательных миссий многократно усложнилось, но собирать информацию было жизненно необходимо. 

Теперь больше нельзя было пытаться открыто ходить по улицам, обнаруженных чужаков расстреливали на месте. Потери среди разведчиков значительно возросли.

© ИТАР-ТАСС

11 августа Костя с товарищем Юрой отправились на очередное задание. На этот раз юного разведчика немцы поймали и… расстреляли. 

Из воспоминаний самого Константина Феоктистова: 

Мой следующий, пятый поход оказался последним. На этот раз с мальчишкой лет четырнадцати. Шли по улице, один за другим, на расстоянии метров сто. Я шел впереди. Выхожу на перекресток и вижу, что по поперечной улице с двух сторон подходят патрули. Пока они меня останавливали, мой напарник успел юркнуть в подворотню.
Я бежать не мог — пристрелят как миленького. Подошли.
Один из них, высокий, с эсэсовскими молниями в петлицах, схватил меня за руку, что-то крича, и повел через арку во двор. Притащил к глубокой яме, поставил к ней спиной, достал пистолет, снял с предохранителя и, продолжая орать, махал им перед моим носом.
Я различил „рус шпион“, „партизан“, „откуда пришел“ и понял: пахнет жареным, дело, наверно, совсем плохо, пожалуй, на этот раз не вывернуться. <...> 
Внезапно в глазах немца что-то изменилось. Я не успел испугаться, увидел только мушку на стволе пистолета, когда немец вытянул руку и выстрелил мне в лицо. Я почувствовал будто удар в челюсть и полетел в яму. Упал удачно. Падая, перевернулся на живот и не разбился: грунт был твердый, и на дне ямы валялись осколки кирпичей.
На какой-то момент я, наверное, потерял сознание, но тут же очнулся и сообразил: не шевелиться, ни звука! Пуля, как потом выяснилось, прошла через подбородок и шею, навылет.

Какое-то время Костя, замерев, лежал на дне ямы. Затем с трудом кое-как осмотрелся, вылез, в одном из ближайших дворов спрятался в мусорном ящике и перевязал шею лоскутом от собственной рубашки. Затаился до темноты, всю ночь ползком пробирался к берегу. 

Расстояние было не очень большое, но до рассвета Феоктистов не успел, пришлось весь следующий день пролежать с простреленной шеей под палящим летним солнцем. Следующей ночью он все же добрался до воды, переплыл реку и добрался до своих. Врач госпиталя, где лечили Костю, назвал случившееся чудом. 

Позже в медсанбате юношу разыскала его мать.

Великое космическое будущее

После ранения Феоктистов был демобилизован. В 1943 году он с отличием окончил школу в эвакуации в городе Коканде Ферганской области Узбекистана. 

Затем поступил и успешно окончил Московское высшее техническое училище имени Н. Э. Баумана, где одним из лекторов был впоследствии легендарный Сергей Королев.

После института Феоктистов работал в НИИ, затем в Особом конструкторском бюро № 1 под руководством Сергея Королева (ныне РКК «Энергия»). Он принимал участие в разработке первого искусственного спутника Земли, занимал руководящую должность при проектировании кораблей «Восток» и был ведущим разработчиком кораблей «Союз», «Союз Т», «Союз ТМ», «Прогресс», «Прогресс М», а также орбитальных станций «Салют» и «Мир».

Но это не конец и без того столь богатого послужного списка. 12 октября 1964 года Константин Феоктистов совершил полет в космос на многоместном корабле «Восход», который сам же и разрабатывал. 

В групповом полете, причем в первом, который проходил без скафандров, вместе с ним были командир корабля летчик-космонавт Владимир Комаров и врач-космонавт Борис Егоров. Пребывание в космосе продолжалось сутки и 17 минут, космический аппарат облетел планету шестнадцать раз.

До 1987 года Феоктистов пробыл в отряде космонавтов, затем работал заместителем генерального конструктора НПО «Энергия», а потом без малого 20 лет преподавал в МГТУ имени Баумана.

Константин Петрович Феоктистов ушел из жизни 21 ноября 2009 года в возрасте 83 лет. Его именем названа одна из улиц Воронежа, местная городская школа и кратер на обратной стороне Луны.