Здесь очень редко выпадают отпуска и увольнительные. Пока бойцы регулярных частей меняют места по ротации, бойцы БТРО вцепились в свой участок, вырыли укрепления и живут здесь — на линии фронта, каждый день ходя рядом со смертью.
Они привыкли к этому, и никакого пафоса у них по данному поводу нет. Они смеются, они подкармливают сбредающихся к ним в поисках тепла котов и собак, обустраивают поуютнее блиндажи и жалеют о том, что помыться удается редко — только когда получается вырваться на денек в штаб.
Мы поговорили с бойцами 14-го БТРО «Призрак» 4-й бригады Луганской Народной Республики — о том, как они провели новогодние праздники, о том, что самое тяжелое в бесконечной службе, и об отношениях с семьями.
Они воспринимают происходящее на удивление философски.
Например, Новый год отметили как полагается. Прямо на передовой. Это рассказывают мне бойцы Тренер и Брат, мы сидим в темном блиндаже, спрятавшемся посреди заснеженной степи, и рядом с нами играет смешной щенок с непропорционально толстыми, но расползающимися лапами.
— Нормально отметили, — бодро сообщает Тренер, он же Саша. — Поужинали, посмотрели потом салют со стороны «укропов» в час ночи сигнальными ракетами, и дальше службу несли.
Тренер Саша
— Оливье сделали, курицу пожарили, картошку, еще бутерброды с красной икрой были, сыр, колбаса, чай, — перечисляет Брат.
Брат
Они показывают фотографию застолья — и правда, почти роскошь для фронтовой кухни, где обычно кормят сытно, но не то чтобы разнообразно. Действительно, нарезанное по всем канонам оливье, маленькие бутербродики, куриные окорочка и кружки с чаем.
— На Рождество уже есть не хотелось, — уточняет Саша.
Что до украинской стороны, то она отметила праздники не только салютом из трассеров, но и вполне боевыми патронами. «Новогоднее перемирие», действующее с конца декабря, — вещь условная. Его строго запрещается нарушать бойцам «Призрака», но запрет, действующий у 56-й бригады ВСУ, не так строг.
— Во-первых, им за боевые деньги капают, — объясняет Саша. — Открыли огонь — значит, уже было нарушение и считается, что боевые. А во-вторых, у них же там добробаты стоят…
К бойцам украинских добробатов отношение резко отрицательное у всех, кто стоит на стороне Донбасса. К ВСУ — традиционно снисходительное, еще с 2014 года, когда по мобилизации воевать тысячами шли перепуганные призывники.
— Когда вэсэушники стоят, то они если и стреляют, то только по нам, — объясняет Тренер. — А если добробатовцы, то стреляют куда ни попадя, часто по мирным. Вот в конце декабря Стаханов обстреляли.
Стаханов находится рядом с Кировском, под которым несут службу «призраки». 18 декабря ВСУ обстреляли город — снаряды ложились прямо по жилым кварталам. В половине десятого вечера заорала сирена оповещения, люди бросились прятаться в подвалы. Успели не все. Один человек погиб, трое были ранены. Все — гражданские.
Здесь привыкают к смертям. За 2017 год в «Призраке» погибло четырнадцать человек. Но со смертями гражданских здесь не научились смиряться. Воюют-то за них.
— Не тяжело постоянно сидеть на фронте? Семьи не жалуются?
— Жалуются, конечно, — говорит Брат. У него под Кировском жена и ребенок. — Что они тут, а я там. Но ведь если «укропы» сюда придут, они же семью в покое не оставят.
Они знают, что в расстрельных списках — на тот случай, если ВСУ займут их позиции — не только они, но и их семьи. В 2014 году, заходя в города, украинские войска не щадили «пособников сепаратистов». Не пощадят и теперь. Такая… мотивация.
Мотивация вцепиться в свою землю и никогда ее не отдавать. Несмотря на морозы в степи, несмотря на изнуряющую службу, несмотря на невыносимый иногда запрет открывать ответный огонь.
— Ну а что самое тяжелое здесь?
— Да неделями здесь рожи одни и те же видеть! — отвечает Саша. Они с Братом переглядываются и смеются. Им есть на что пожаловаться. Они не жалуются.
Быть человеком, выбравшим войну, — страшно. Но иногда нет другого выхода.