Как же это происходит? Наверняка ночью. Заплаканная и обязательно укутанная в платок, чтобы не было видно лица, мама быстрым шагом идет к монастырю со свертком в руках. Темный переулок, конечно, ветер, она оглядывается, пытаясь понять, не смотрит ли кто на нее. И обязательно должна быть высокая длинная каменная стена и ниша, свернув в которую можно на несколько минут остаться незаметной. Там женщина останавливается, отгибает край детского одеялка, целует спящую малышку и, перекрестив, протягивает в окно. Ребенка принимают добрые пожилые руки в монашеском одеянии. А теперь бежать. Другой дорогой, быстро и не оглядываясь. Решение было принято уже давно, еще до родов.

Едва оказавшись в Кракове, я сразу отправился на улицу Пшибышевского в Монашеский Орден Сестер Пресвятой Семьи из Назарета к первому в Польше "Окну жизни".

Здание Ордена почти ничем не отличается от соседних строений, разве что пластиковым окошком на уровне тротуара с надписью "Okno Życia".

Даже днем здесь очень мало прохожих, оглядываюсь по сторонам в поиске видеокамер - их нет. Решаюсь зайти внутрь.

Сестра монашеского ордена рассказывает, что сегодня ночью сработала сигнализация, но, к счастью, в окне никого не оказалось. Они не ждут, что тут появится младенец, но очень надеятся, что если какая-нибудь мама решится на трагический поступок, то совершит его именно здесь, а не оставит ребенка на вокзале, скамейке парка или в мусорном баке.

В католической Польше аборты запрещены законом. Беременность можно прерывать только в случае угрозы жизни матери, или если она наступила в результате изнасилования, что должно быть доказано в суде. На унизительный процесс соглашаются единицы, и официально в сорокамиллионной стране в год делается всего 200 абортов.

Каждый год около 200 тысяч полек прерывают беременность на Украине, в Германии, Чехии и российской Калининградской области, но для этого нужны средства и возможность выехать. Наихудший вариант - бросить ребенка где попало - остается у самых несчастных и неустроенных женщин.

В этой комнате никто не дежурит - мама ни с кем не встретится взглядом, когда будет класть ребенка. Сигнализация сработает только на закрытие окна, сообщая монахиням о новом младенце.

Через отверстия в стене кондиционер поддержит оптимальный для ребенка климат. В полицию звонить никто не станет - это правило, как и пытаться вычислить "преступницу", бросившую ребенка. Звонок в "скорую", обследования малыша и через две (!) недели у него появятся новые родители, если мама вдруг не одумается.

Это краковское окно за шесть лет дало новую жизнь четырнадцати новорожденным. Сейчас таких мест по всей Польше 48. 33 спасенных малыша живут в новых семьях.

В России же таких окон, называемых очень по-русски "бэби-боксами", всего четыре - в Перми, Армавире, Сочи и Краснодаре. Это не дешевые пластиковые стеклопакеты с кондеем, как в Польше, а купленные за десять тысяч евро чешские системы с "пронзительной сигнализацией" и блокировкой повторного открытия через 15-30 секунд. Именно столько времени дается российской маме, чтобы одуматься. Новостные сайты сообщают о двух оставленных малышах. Один из них усыновлен.