Дзен
Телеграм
«Мамочка» (Mommy)
Канада, реж. Ксавье Долан, в ролях: Энни Дорвал, Антуан-Ольвье Пилон, Сюзан Клеманн, Патрик Уард, Александр Гойетт.
Мать забирает сына из интерната, где того и лечат, и пытаются воспитывать — пусть он и не заразный больной, но отклонения от нормы имеются, что в совокупности со взрывным характером до добра не доводит: на днях, например, Стив устроил в кафе пожар, в результате которого пострадал другой ребёнок. Шансы на улучшение есть, но если их упустить — парня рано или поздно точно посадят. Диана полна решимости взять судьбу подростка в свои руки — что, однако, вовсе не просто.
Обращение Ксавье Долана к российским зрителям
Сообщается, что «Мамочка» выходит в наш прокат рекордным для своего сегмента количеством копий — порядка сотни, что для авторского кино и правда неплохо. О чём это говорит? В первую очередь о том, что у канадского вундеркинда Ксавье Долана образовалась, наконец, в России обширная фанатская база — и рецензию на его пятый фильм уже необязательно начинать с пересказа его биографии. Что ж, отлично. Значит, достаточно теперь просто напомнить, что со своей новой работой 25-летний режиссёр впервые попал в большой каннский конкурс — и даже не остался с пустыми руками, разделив Приз жюри с великим Годаром (что со стороны жюри, конечно, было не более чем красивым жестом). Кроме того, «Мамочка» выдвинута от Канады на соискание иноязычного «Оскара» и наверняка потом ещё получит не одну национальную награду.
Впрочем, всё равно не обойтись без упоминания долановского дебюта пятилетней давности — потому как налицо развитие темы: назывался он «Я убил свою маму», а роль условно убиенной исполняла та же Энни Дорвал, которая играет мать и сегодня. Правда, в той картине лирического героя сам Ксавье Долан и изображал, что придавало ленте особого рода интимность. Но замена в лице Антуана-Ольвье Пилона оказалась удачной, а потому оба фильма вполне можно рассматривать в паре. Тем более что другие произведения режиссёра были ну совсем о другом — а здесь очевидны переклички. Автор, однако, от параллелей открещивается, поясняя, что пять лет назад намеревался свою мать «наказать», а сегодня хотел бы за неё «отомстить»:
От режиссуры до манеры игры и визуальных эффектов, эти два фильма — как две разные планеты. В первом фокус — на видение подростка; во втором анализируются материнские тяготы. «Я убил свою маму» — это подростковый кризис. «Мамочка» — экзистенциальный. Я не вижу причин снимать дважды один и тот же фильм. Но я с удовольствием вновь и вновь возвращаюсь к теме отношений мать/сын, всегда присутствующей в моих фильмах. Меня будоражит возможность открывать новые горизонты не только в рамках собственной фильмографии, но и в рамках семейного жанра в принципе, который предстаёт для меня настоящим диалогом со зрителем. Мать — это то, откуда мы, а ребёнок — это то, что мы есть сейчас и чем мы станем. Эти фрейдистские мотивы всегда будут частью нас.
Как бы то ни было, сравнение оказывается не в пользу «Мамочки» — хотя мнения на этот счёт разнятся. Некоторые критики как раз считают, что режиссёр только сейчас дорос до совершенного мастерства; но всё же его дебют был силён ещё и своей неожиданностью. Когда вдруг откуда-то появляется совершеннейший пацан — и говорит миру абсолютную и ничем неприкрытую правду про отношения детей и родителей. Честно рассказать об этом получается крайне редко — потому как неизбежно вылезает жанр, а вместе с ним и всяческие условности. Но Долан отбросил все правила и придумал действительно гениальный ход: он поставил фильм как автобиографию — словно поставил перед собою зеркало. Грань между реальностью и имитацией оказалась размыта — что и сработало в итоге на результат, весьма впечатляющий.
«Мамочка» же — кино хорошее, но явно придуманное. Отлично сыгранное — но именно что сыгранное, а не пережитое. В нём все ходы записаны — и предсказываются заранее. Вот взять любой сюжетный поворот — развития событий не угадает разве что самый неискушённый зритель. И чем всё кончится — понятно с самого начала. Никакой интриги, а это печально.
С другой стороны, таковы ведь практически все фильмы. Сюжеты исчерпаны — и главным становится то, как снято, как именно поведана миру та или иная уже знакомая нам история. Мастерство действительно никто не отменял — и от умения управлять актёрами, двигать их в том или ином направлении по-прежнему очень многое зависит. И с этой точки зрения к Долану нет никаких претензий: он знает, что делает — и делает это отменно.
Его герои поливают окружающих руганью едва ли не в каждом эпизоде, но любому пасть порвут друг за друга, если встанет такая необходимость. Он: «Мы будем вместе, мы вдвоём». Она: «Мы с тобой ближе, чем мужчина с женщиной». Да, бывает, что сын теряет контроль и душит мать за то, что та дает ему лекарства; она отбивается и прячется за дверью — но ничего, дело ведь житейское. Семейное счастье куётся, когда можешь забыть о неприятных эпизодах, понять и простить. В этом всё дело. И автор знает, как продать эту истину зрителям.
Конечно, он использует при этом лобовые приёмы. Ставя пошловато-романтичный саундтрек из уже использованных где-то песен. Устраивая хоровое пение с танцами под Селин Дион. Позволяя своему герою острые высказывания («Я не расист, я против негров») и поэтические сравнения («Её задница пахнет как сраная роза»). Порою красиво уходя в рапид. И сверх того — запихивая действие в квадратный кадр, который кажется ему «идеальной формой для портретной съёмки» благодаря отсутствию отвлекающих деталей: «Герой в центре нашего внимания, взгляд не может его пропустить». За это, наверное, Ксавье Долана и любят те же фанаты — за умение представлять банальности как некое откровение.
А это, на самом деле, очень важное качество, которое можно трактовать как абсолютную искренность и незамутнённость. В конце концов, кто ещё может начать свой фильм с созерцания трусов, которые сушатся на веревке, и любования рукой, срывающей яблоко, символ познания? А этот парень — может. Ему всё нипочём. Тем он и ценен.
