Дзен
Телеграм
"Netflix", чьи претензии на лидерство в производстве сериалов качественно нового уровня были очевидны уже после «Карточного домика», представил в конце августа первый сезон ещё одного потенциального суперхита. И вновь — на крайне рискованную тему: как можно догадаться уже из названия, «Нарко» («Narcos») посвящён наркотикам. А именно — борьбе с ними на примере колумбийского антигероя 1980-х Пабло Эскобара.
Здесь сразу можно вспомнить «Подпольную империю» о временах «сухого закона» — с тем лишь принципиальным отличием, что Эскобар свою империю не то что бы скрывал. С властями и полицией он предпочитал договариваться, действуя по принципу «Серебро или свинец». Многие выбирали первое, что дало возможность развернуть преступный бизнес с максимальной широтой.
И если что пришлось прятать, то не наркотики, а вырученное за них бабло — которого было так много, что мимо не смог пройти даже журнал «Форбс», включивший Эскобара в свой традиционный список богатейших людей планеты. Неслыханные сбережения можно было либо отрицать («И вы верите американской империалистической пропаганде?»), либо тупо зарывать в землю (что тоже делалось), либо пускать «во благо». Помощь бедноте и постройка различных сооружений социальной инфраструктуры принесли Эскобару титул местного Робина Гуда, народного любимчика, и прямой дорогой направили его в политику, на какое-то время позволив помечтать о посте президента Колумбии.
Отличительная особенность сериала, сразу приковывающая к нему внимание, — более чем основательный подход к теме. Рассказчик — обосновавшийся в Боготе американский агент наркоконтроля — описывает всю «бизнес-цепочку» с максимальной дотошностью, от и до, так что десяти серий хватит на добрый десяток докладов, а то и на всю диссертацию. С учётом флэшбеков история охватывает полтора десятилетия, убегая ещё в 1973-й год, когда чилийский диктатор Пиночет решил наболевшую проблему предельно просто: без суда и жалости расстреляв всех задействованных в наркопроцессе.
При этом энциклопедичность рассказа не отменяет его увлекательности: факты не просто подтверждаются архивной хроникой, но органично сочленяются с домыслом, свойственным любому художественному произведению. О том, что это не документальное кино, авторы предупреждают заранее, давая даже объяснение понятию «магического реализма». Впрочем, влияние Борхеса или Маркеса (с чьими именами в первую очередь связывают этот метод) не то что бы заметно, да и «магией» тут никакой не пахнет. Но речь всё-таки не о волшебстве, а о допустимости именно такой формы для повествования о событиях, ставших национальной трагедией колумбийского народа.
Один из персонажей вспоминает в фильме местную присказку: «Как говорят колумбийцы, Господь сделал нашу страну такой прекрасной, что перед другими странами даже как-то стыдно», — объясняя обилие «злых людей» на их земле своеобразным «противовесом». Как красивых пейзажей, так и злости в сериале и правда предостаточно: кровь льётся в каждой серии. Ну, а что делать, если колумбийцев позволительно было сравнить с бумажными стаканчиками, которые используют — и просто выбрасывают?.. Понятно, что в первую очередь от наркотиков страдали и погибали их потребители — но на эту сторону авторы картины практически не заходят: в кино она «отработана» неоднократно. Их больше интересует кара, настигающая производителей, курьеров (лишь отчасти «невинных»), «администраторов», хладнокровных убийц и непосредственно дельцов-боссов. «Хотел бы жить долго — шёл бы в кинотеатр работать», — не выказывает сожаления об убитом главный положительный герой. «Я не думал, что всё так кончится», — оплакивает смерть близкого друга сам Эскобар. А что он думал?.. Что думали те, кто искренне считал «проклятыми ублюдками» противников Эскобара — полицию и честных политиков?..
Пабло Эскобар уже не раз оказывался в центре художественного произведения: совсем недавно его сыграл Бенисио Дель Торо (фильм «Потерянный рай»), уже объявлено о двух новых посвящённых ему проектах, где зловещий образ могут воплотить Хавьер Бардем и Джон Легуизамо. В «Нарко» Эскобара играет Вагнер Моура, бразильский актёр, появлявшийся, например, в фантастическом боевике «Элизиум: Рай не на Земле», но лучше известный по дилогии про «Элитный отряд». Не смотрели? Очень рекомендую — и не только потому, что первая часть этого огнедышащего экшена получила в 2008-м (к удивлению многих фестивальных завсегдатаев) берлинского «Золотого медведя», но и потому, что режиссёр Жозе Падилья выступает в числе создателей и данного сериала. Его «роман с Голливудом» — перезапущенный «РобоКоп» — не вызвал особых восторгов, но вернувшись к «своей теме», Падилья доказал, что по-прежнему находится в отличной творческой форме и умеет держать темп, не сбивая дыхания, даже в забеге на длинную дистанцию. И пусть сам он здесь поставил только первые две серии, его стиль чувствуется и в прочих: в «Нарко» он ещё и продюсер.
Следует также отметить, что ещё пару серий поставил знаменитый Гильермо Наварро, который в последнее время своё операторское ремесло (у него «Оскар» за «Лабиринт Фавна») принялся сочетать с режиссурой (пока что только телевизионной). Из других известных имён — Луис Гусман в колоритной (как обычно) роли одного из наркобаронов, но главный нерв повести обеспечивают Бойд Холбрук (ранее появлявшийся, к примеру, в таких фильмах как «Ночной беглец» и «Прогулка среди могил») и Педро Паскаль (известный в первую очередь по роли трагически покинувшего «Игру престолов» Оберина Мартелла).
О чём ещё не получится умолчать — так это о роли, которую сыграли во всей этой истории Соединённые Штаты. Казалось бы, что делать американскому послу в повести про колумбийских полицейских и наркопреступников? А между тем контроль — неусыпный, и участие США во всём этом деле — постоянное. Хотя создатели сериала позволяют себе и жёсткую критику прежней власти, не раз подчёркивая, что правительству интереснее было преследовать коммунистов, а не поставщиков кокаина, и важнее для него были не погибшие подданных, а связанные с наркотой финансовые потоки. Но вывод всё равно на поверхности: без бдительного ока в Колумбии до сих пор царили бы кровавый беспредел и тотальное беззаконие.
Роль Ивана Грозного в этом сюжете оцените уже сами.
