Без окончательной расстановки точек над i, или хотя бы такой попытки, мы так и будем барахтаться в болоте, вектор на которое был задан отцами, так сказать, основателями. А отцы-основатели, если присмотреться, через одного были неучами либо бездарями, плагиаторами либо более или менее сносными компиляторами чужих достижений и прорывов, а по сути, средней руки бардами, по воле случая взявшими в руки электрогитару, а не шиховскую акустику.
Но то, что было хорошо для диковатого советского подростка середины восьмидесятых, вряд ли должно быть хорошо для людей с более высокой планкой, если, конечно, мы на это претендуем.
Михаил «Майк» Науменко, юбилей которого отмечают сегодня те, кто еще его помнит, типичный представитель советской творческой молодежи, просто оказавшийся в нужное время в нужном месте и сыгравший роль очень даже крупного рака на тотальном безрыбье.
Совершенно лишенный музыкальных способностей, не написавший ни одной внятной мелодии, практически все свои песни исполнявший речитативом под вариации банального рок-н-ролльного квадрата, он стал чуть ли не главной супер-иконой т. н. «русского рока» первой волны, который и сам по себе был насквозь компиляторским и подражательским, и русского в котором были разве что буквы текстов.
Сами песни Науменко, если кто не в курсе, это более или менее связные вариации на темы и мелодии Боба Дилана, Марка Болана и Рэя Дорсетта; чуть меньше — Моррисона и Лу Рида. Кто более или менее в теме творчества этих авторов, все это хорошо понимает, кстати.
Нет ничего плохого в заимствованиях и использовании достижений прошлого. Наоборот, надо учиться, надо заимствовать, надо расти и развиваться. Плохо копировать только не надо. Имитировать, выдавая за ноу-хау не надо. И не надо имитаторов почитать за Демиургов, это тупиковый путь.
Понятно, что ничего нового в рок-н-ролле никто из них — и из нас — не создал и не создаст хотя бы потому, что отнюдь не мы придумали рок-н-ролл, не мы задали его каноны. Но нам и раньше приходилось играть на чужом поле.
Это не первый случай.
Нет русского балета — не русские придумали балет, но!
Есть Большой театр, и, как известно, русские «в области балета впереди планеты всей». Не русские придумали оперное пение, но русские теноры — одни из лучших в мире. Не русские придумали хоккей, но… продолжать…
А русский рок? В общем и целом он так и остается чем-то малохудожественном и не высоко профессиональным. Неумение соответствовать заданным канонам маскируется нарочитым пренебрежением ими, но — «можно всегда обманывать одного человека, можно недолго обманывать всех, но нельзя всех обманывать всегда» ©.
Я полагаю, что мы, если захотим, вполне в состоянии соответствовать любым канонам — в данном случае, канонам рок н ролла, и мы в состоянии пытаться что-то привнести в него или что-то модернизировать, но — главное! Нельзя давать себе поблажек и списывать неумение нормально делать дело на какую-то особую посконность.
Если ты взялся что-то делать, ты должен делать это как минимум не хуже тех, кто делал до тебя. К сожалению, тренд русского рока, — и его до сих пор считают верным, — что, мол, играть и петь не нужно уметь, аранжировка дело пятое, звукозапись не важна, настроенная гитара — это буржуйство, ведь главное — «песни настоящие», главное — «это слова».
Так вот, это говно, а не позиция. Делаешь — делай хорошо. Не можешь сделать хорошо — учись или бросай.
Может показаться, что я просто не люблю Науменко — вовсе нет, у меня нет к нему никаких претензий и никаких чувств вообще: никогда не любил «Зоопарк» и не слушал, это было слишком суровое испытание: в «Зоопарке» для меня плохо абсолютно все — от исполнения до уровня записи.
Ну, и потом, к счастью, старшие товарищи довольно рано дали мне возможность познакомиться с оригиналами, чтоб я стал слушать плохие копии.
И в одном единственном «In The Summertime» от Mungo Jerry для меня во сто крат больше рок-н-ролла, чем во всем творчестве Науменко.
Ну, и чтоб уж два раза не вставать: «Я Люблю Буги Вуги!»…
Между тем мне кажется, медленно, но верно наступает эпоха глобального переосмысления.
Это касается и нашей истории, и нашего места в мире и нашего прошлого и нашего будущего. И надо учиться подбирать истинные имена, отказываясь от стереотипного взгляда на многие привычные вещи.
Я считаю, что рождение Русского рока еще не состоялось. То, что мы знаем, был фальстарт. Идущий за мной — сильнее меня. Все еще состоится.