Кинотеатр «Октябрь» перед началом ММКФ. © Кирилл Каллиников/РИА Новости

Московский международный кинофестиваль вновь убедительно подтвердил свой курс на усиление главного конкурса. Вот уже в третий раз с 2010 года в нем участвовали, преимущественно, сильные, крепкие, интересные, как минимум любопытные киноленты. В отличие от предыдущих лет сегодня за этот конкурс совершенно не стыдно.

Все предыдущее десятилетие ММКФ переживал сложный период, если говорить о его конкурсной программе. Критика в ее адрес, звучавшая повсюду, была, по большей части, справедлива, а отдельные фильмы не исправляли общей удручающей картины. Долгие годы все старания отборочной комиссии во главе с известным киноведом Кириллом Разлоговым не приносили должного результата. Тому были объяснения, но от объяснений легче не становилось – и то, что на ММКФ плохой конкурс, считалось аксиомой.

Однако на фестивале 2010 года случился невероятный, как тогда казалось, скачок – и впервые после долгого перерыва весомая половина участников соревнования не вызвала привычного содрогания. И краснеть перед Люком Бессоном, который возглавлял тогда жюри, нам не пришлось: фильмы, достойные призов, были, и общее впечатление от программы осталось положительным. Еще больше повезло Джеральдине Чаплин, взявшей на себя обязанности председателя жюри год назад: в конкурсе нашлось место всего лишь для одной-двух относительно неудачных картин, всё остальное было на весьма приличном уровне.

Вопрос, который остро стоял перед началом нынешнего киносмотра: были ли те два года случайностью – или фестиваль и правда нашел свою дорогу? По счастью, правильным вариантом ответа оказался второй: за эти дни мы увидели интересную и небанальную программу, состоящую из хороших, а порой так даже и отличных фильмов.

Здесь, правда, есть одно «но»: не стоит сравнивать Московский кинофестиваль с Каннским или Венецианским! Это как раз то, чем обычно с легкостью оперируют критики ММКФ, пеняющие на отсутствие «собственных» шедевров. Но дело ведь в том, что шедевров во всем мире много не наберется – и на все фестивали их попросту не хватает. Понятно, что всё самое-самое лучшее забирают себе форумы с устоявшейся десятилетиями репутацией. У Москвы, конечно, своя репутация тоже есть, но какова она – это предмет для отдельного разбирательства. Если сказать коротко, то пока что ее хватает для приглашения фильмов Ханеке, Альмодовара или Дарденнов только на специальные – «послеканнские» - показы. Хотя много раз в нашем конкурсе принимали участие - и трижды побеждали – ленты недавно скончавшегося Канэто Синдо, а в этом году свою новую работу нам отдал классик Иштван Сабо. Но надо признать, что и Синдо, и Сабо, к которым можно прибавить и другие весомые имена, - это все-таки давние друзья ММКФ, и их решения провести премьеры у нас касаются в первую очередь человеческих отношений, нежели кинематографических «рейтингов».

В целом же Московский кинофестиваль просто в силу объективных причин не может быть нацелен на бесспорные шедевры. Он должен выбирать из того, что осталось. Проблема как раз в том, что раньше зачастую оставалось совсем что-то нерентабельное. И заслуга отборщиков в последние годы состоит в том, что они и в «оставшемся» находят свои пусть и не совсем бриллианты, но тоже в каком-то роде драгоценные камни. Это тоже – Кино, и кино хорошее, заслуживающее внимания. Да, без громких режиссерских имен, редко со знаменитыми актерами, - но мы почему-то так привыкли к тому, что бывает только Голливуд и Канны, что совсем забываем, что фильмов появляется на свете гораздо больше. И они тоже имеют свою цену. Не всегда, конечно, высокую – но вот именно в последние три года ММКФ перестал «покупать» своих конкурсантов на распродаже.

И в этот раз конкурс фестиваля вновь составили очень приличные и просто хорошие картины, на которые не жаль потраченного времени. Они наглядно показали, что кинопроцесс не ограничивается всем известными вершинами – а гораздо шире и глубже, чем привык думать ограниченный российским кинопрокатом зритель. Достойные произведения появляются и в Финляндии, и в Польше, и в Хорватии, и в Прибалтике, не говоря уж об Испании, Италии, Мексике и Великобритании. Просто мы не всегда это видим – фестиваль как раз и призван показать интересующимся разнообразие ныне существующих красок.

Кадр из фильма «Отбросы»

Победившие на 34 ММКФ «Отбросы» (Великобритания, реж. Тиндж Кришнан) показывают нам человека в пограничной ситуации: бывший солдат никак не может простить себе совершенную во время очередного рейда ошибку – тогда он случайно убил молодую женщину. Попыткой хоть как-то искупить неискупаемую вину становится «доброе дело»: он подбирает на улице бродяжку, приводит к себе в дом, обогревает и одевает. Однако девушка «отблагодарит» его по-своему – тем, что вскоре хорошему человеку придется ночевать уже на улице. Герой Эдди Марсана (актер также назван на фестивале лучшим) вызывает неподдельное сочувствие, а ситуация, в которую он попадает, ужасает. «Чернуха», - скажут некоторые; «Правдивая социальная драма», - ответят другие. Победу же этой картины можно объяснить хотя бы тем, что по своему духу она оказалась близка председателю жюри Эктору Бабенко, автору фильмов острой социальной направленности. Достаточно сказать, что его «Чертополох» (показанный на фестивале в рамках авторской ретроспективы) пересекается с «Отбросами» если не в деталях, то в мироощущении: там герой Джека Николсона тоже никак не может прийти в себя после смерти своего ребенка, в которой он виноват, и тоже находит поддержку в светлой женской душе.

Кадр из фильма «Срок годности»

Не менее горький сюжет и в картине «Срок годности» (Мексика, реж. Кения Маркес), получившей Специальный приз жюри. Мать потеряла сына – однажды тот просто вышел и не вернулся. До поры до времени поиски не дают результатов, но даже когда пожилая женщина найдет его тело, ее не оставят сомнения: что же, собственно, случилось?.. Кое-что будет прояснено в других новеллах, составляющих фильм. Всего здесь три истории, каждая посвящена своему герою – но все они пересекаются в определенных точках, показывая ту или иную ситуацию с разных точек зрения. Но формальный прием не затмевает главного – человеческой истории.

Кадр из фильма «Орда»

«Орда» (Россия, реж. Андрей Прошкин), отмеченная двумя наградами – за режиссеру и лучшую женскую роль, - пытается ответить на вечно волнующий человечество вопрос о Чуде: возможно ли оно – и за какую цену? Картина сталкивает два разнополярных мира – языческую Золотую Орду и христианскую Русь, и заслуживает внимания и по своему подходу к трактовке темы, и по масштабу ее воплощения.

Получившее Приз зрительских симпатий «Присутствие великолепия» (Италия, реж. Ферзан Озпетек) рассказывает о молодом актере, поселившемся в квартире с призраками. Первый испуг сменяется привязанностью к своим нежеланным соседям – ведь те тоже оказываются актерами, и то, что они умерли почти семьдесят лет назад, никак не отменяет их таланта. Вопросы, поднимаемые этой чудесной картиной, увы, не показались Большому жюри столь же важными, как в вышеописанных лентах. Хотя это вопросы не только творчества и таланта, но и взаимопонимания между людьми, милосердия, прощения. Это очень светлое кино, и хотя в нем тоже присутствуют печаль и горечь, но авторский взгляд на мир все же оптимистичен, в нем присутствует вера в человеческое сообщество. Но победившие на фестивале фильмы этой веры практически лишены и склонны показывать в первую очередь темные стороны бытия.

Жюри вообще не стало поощрять фильмы с положительным зарядом. Такие, например, как «Голая бухта» (Финлядия-Россия, реж. Аку Лоухимиес), которая демонстрирует нам самые разные проявления Любви: мальчик любит собаку, девочка – маму, отец – сына, все вместе они любят Жизнь, несмотря на все ее сложности. Или как «Взрослея вместе с ветром» (Иран, реж. Рахбар Ганбари), про школьника, отец которого не разрешает ему закончить учебный год: племени нужны лишние руки, чтобы приглядывать за стадом. Тем не менее тяга к знаниям помогает мальчику преодолеть все трудности и лучше всех сдать экзамены. А заодно - спасти жизнь человека. Как и в «Присутствии великолепия», в этих лентах в результате всё складывается хорошо – и жаль, конечно, что члены жюри этого оптимизма, как видимо, не разделяют.

Но никто уже не вправе оспаривать решения, оглашенного на закрытии 34 ММКФ. Главное, что фильмы, показанные в конкурсе в этом году, в любом случае запомнятся – ведь вне зависимости от авторской позиции это были интересные и заслуживающие внимания работы. Теперь мы вправе ожидать от Московского кинофестиваля и в будущем году таких же хороших картин, о которых можно будет говорить и спорить.