Дзен
Телеграм
«Большие глаза» (Big Eyes)
США, реж. Тим Бёртон, в ролях: Эми Адамс, Кристоф Вальц, Теренс Стэмп, Джейсон Шварцман, Кристен Риттер, Дэнни Хьюстон.
В 1958-м году Маргарет Ульбрих, забрав дочку, уходит от первого мужа и переезжает в Сан-Франциско, где знакомится с Уолтером Кином, художником, своей главной темой выбравшим уютные парижские кварталы. Сама Маргарет тоже рисует: у неё отлично получаются дети с преувеличенно большими глазами. Творцы быстро сходятся, женятся, Уолтер устраивает их первую совместную выставку — на которой не без удивления понимает, что «большие глаза» интересны людям куда больше его улочек…
Вступление к фильму обещает невероятную историю, после чего в голове ещё долго пульсирует раздражение от подобной «заявы»: «Ну и что тут может быть невероятного?.. Ну, ещё один фильм о художниках, мало ли мы таких видели…» Однако когда в силу вступает настоящий сюжет, глаза зрителя расширяются всё больше и больше, постепенно уравнивая пришедшую в кино публику с нарисованными Маргарет Кин детьми. Так что перед чтением данной рецензии важно понять: вы хотите знать главную «фишку» заранее — или удивиться непосредственно во время сеанса?.. В любом случае помните, что это всё случилось на самом деле — сложно, но придётся поверить.
Дело в том, что муж — как-то так само собой получается — выдаёт работы супруги за свои. Мотивируя это тем, что женское искусство не продаётся, да к тому же мало рисовать — надо уметь «вертеться в обществе», а Маргарет по природе своей слишком скромна, чтобы выполнять ещё и «представительские функции». Так начинается десятилетие грандиозного обмана, за чужой счёт превращающего Уолтера Кина в мировую суперзвезду.
Ролик к фильму «Большие глаза» с участием художницы Маргарет Кин
Псевдо-автор «больших глаз» решающую ставку делает на искусство пиара. Заручившись поддержкой местного журналиста, Уолтер при каждом удобном случае вручает «свои» произведения то мэру, то послу Советского Союза, то заезжей голливудской знаменитости. Несмотря на то, что критики наотрез отказываться признавать творения Кина чем-то серьёзным, пренебрежительно обзывая их презренным китчем, народу удивительные изображения детей нравятся. Однако сами картины дорогие — зато все с готовностью расхватывают бесплатные афиши; так рождается идея масштабного производства открыток, календарей и постеров на продажу. То, что привычно сейчас, полвека назад было в новинку — и «глаза» становятся трендом, определившим эпоху.
Весь ужас показанной в фильме ситуации заключается в том, что мир и правда ни о чём не догадывался, а мы-то изначально всё видим — и с позиции сегодняшнего дня решительно не можем как понять главную героиню, так и оправдать её робость и затянувшееся на годы замешательство. Это боязливое потворство оказывается страшнее самого преступления — и на вопрос, зачем же Маргарет потакала сотканному обманщиком-мужем мифу, современному зрителю не так-то просто ответить. Вот сколь сильно было в женщинах того времени убеждение, вбитое в головы семьёй и религией, что мужчина — центр их маленькой вселенной, а потому решения его неоспоримы, а мнение непререкаемо (и как тут не вспомнить о судьбе Линды Лавлэйс, чей путь в искусстве также прошёл под полным контролем супруга!). И можно лишь горько усмехнуться тому, что к свету истины героиню приводят гавайские Свидетели Иеговы, отношение к которым у нас настороженное, но вот ведь и от них, оказывается, польза бывает!..
Историю «Больших глаз» адаптировали для кино сценаристы Скотт Александер и Ларри Карацевски, чей конёк — как раз вот такие байопики, в которых всамделишные повороты судьбы в сто раз невероятнее любой выдумки. Достаточно лишь упомянуть две ленты Милоша Формана — «Народ против Ларри Флинта» и «Человек на Луне», да «Эда Вуда», лучший, по здравому размышлению, фильм Тима Бёртона. Взявшись за их новый сценарий, Бёртон в какой-то мере сам выступил в качестве условного Уолтера Кина — ибо с этой вещью соавторы собирались, наконец, дебютировать в режиссуре, а вмешавшийся режиссёр, получается, отобрал у них всю заслуженную славу. Как уж так вышло — другой вопрос, но очевидно, что Скотт с Ларри вновь вывели Тима на верную тропу, позволив ему взять очередную и несомненную творческую вершину.
Тут надо заметить, что Тим Бёртон, конечно же, «голова» — но голова, давно уже работающая на самоповторе. При всей любви к мастеру нельзя не признать, что без боли смотреть его последние фильмы могли, наверное, либо одни только дети (сделавшие кассу «Алисе в Стране чудес»), либо совсем уж безоговорочные фанаты (признавшие даже мрачнейшего «Суини Тодда»). Сказать честно, я и сам люблю «Чарли и шоколадную фабрику», но всё же как настоящий, крупный художник Бёртон не проявлял себя более десяти лет, словно в нём что-то сломалось после «Крупной рыбы», ставшей его глубоко личным шедевром.
Песня Ланы Дель Рей из фильма «Большие глаза»
Тем приятнее видеть, что крупный и многими любимый режиссёр вновь в отличной форме. Возможно, ему давно следовало оказаться от своих фирменных «штучек», от чёрного юмора, от всевозможных фриков в качестве героев — и прийти к подобной истории, в которой реализм удивительным образом сочетается с фантасмагорией. Что самое поразительное — этот «новый Бёртон», столь кардинальным манером сменивший вдруг ориентиры, очень похож на «старого», которого мы некогда, вот уже более четверти века назад, от всей души полюбили.
Разумеется, этому «возвращению» чрезвычайно способствовали не только сценаристы, но и актёры. Эми Адамс вновь показала себя одной из ведущих актрис своего поколения, создав достоверный портрет женщины, которая никогда не знала свободы, а зайдя слишком далеко, может раскрыть свой секрет только пуделю. Но не стоит удивляться тому, что — в соответствии с сюжетом — все лавры крадёт у неё Кристоф Вальц, буквально купающийся в доставшейся ему роли.
Несмотря на два полученных «Оскара», Вальц у многих до сих пор вызывает определённое недоверие: мол, ему отлично удался один образ, после чего пошло лишь его банальное тиражирование. Но Уолтер Кин никак не похож ни на Ганса Ланду, ни на доктора Шульца! Актёр рисует своего нового персонажа сперва очаровательным героем-любовником (а это уже совершенно иные краски!), шаг за шагом превращая афериста в американский аналог Остапа Бендера (ведь и Уолтер тоже «посвятил» себя голодающим детям всего мира). Финальная сцена суда с его участием превращается в уморительный аттракцион — и надо видеть, как обвиняемый выступает самому себе адвокатом, перебегая с вопросами с места на место!.. Успешное решение данной роли лишний раз доказывает, что хорошему артисту зачастую требуется ещё и особенный режиссёр, который позволил бы ему открыть невидимые ранее грани его дарования.
В заключении отметим, что удивительный фильм и заканчивается удивительно: Маргарет Кин, оказывается, жива и здравствует, более того — до сих пор пишет картины. Выходит так, что всё это было совсем недавно, совсем рядом — и эта жирная точка делает наши глаза ещё больше.
Фильм «Большие глаза» выходит 8-го января в ограниченный прокат; широкий прокат начнётся через неделю.