Кино

Сериал «Корона» опровергает фразу «Всё могут короли»: нет, далеко не всё

0 826

Десятисерийный фильм «Корона», рассказывающий о первых годах правления Елизаветы II, — достойнейшее кино, практически безупречное в своём жанре. Среди прочих за него ответственны режиссёр Стивен Долдри (известный нам по таким картинам, как «Билли Эллиот», «Часы» и «Чтец») и сценарист Питер Морган (чьи заслуги в разработке темы неоспоримы благодаря картинам «Королева», «Ещё одна из рода Болейн» и пьесе «Аудиенция»).

Трейлер сериала «Корона»

«Корона» — это и уважительная биография, которая в то же время — при всём своём уважении — не боится касаться щепетильных вопросов, пытаясь разобраться в них с точки зрения человеческой психологии, а не одних лишь «жареных фактов».

Это и историческое кино — со всем почтением к эпохе, но при этом без школярской дотошности по части заучивания дат (если начать всё перепроверять, легко будет заметить, что авторы то и дело «уплотняют» события — но понятно, что делают они это намеренно, пренебрегая непринципиальной в данных случаях достоверностью во имя художественного эффекта).

Но главное — это полный драматизма рассказ о женщине, которую можно назвать, безусловно, в числе самых известных наших современников. Не глянцевый, не лицемерный, лишённый лоска и официоза. Елизавета II здесь — живой и чувствующий человек. Что помогает нам понять не только её, но и то, почему её так обожает всё Британское Содружество наций.

Ролик сериала «Корона», посвящённый Елизавете II

Повествование начинается в 1947 году накануне свадьбы Елизаветы (Клер Фой из «Волчьего зала») с её возлюбленным Филиппом (Мэтт Смит), которому король присваивает титул герцога Эдинбургского, и охватывает события следующих девяти лет вплоть до того, как Филиппа отсылают представлять королевскую семью на открытии Олимпийских игр в Мельбурне. Отношения супругов — одна из сильнейших опор сериала.

Ради жены — «главного трофея на свете», «символа новой эры в современном быстро меняющемся мире» — он отрёкся от греческого подданства и бросил курить, но дни их безоблачного счастья прервались после того, как из принцессы Елизавета превратилась в королеву — со всеми сопутствующими факторами. Это во время бракосочетания она давала клятву «любить, обожать и подчиняться» (присутствующий в храме Черчилль подчёркивает, что последнее слово обсуждалось на высшем уровне), но в ходе её коронации уже ему приходится преклониться перед нею даже вопреки собственной воле.

Ролик, посвящённый актёрскому ансамблю сериала «Корона»

«Я знаю, где моё место», — приходится признавать Филиппу и уходить, когда деловой визит наносят не его супруге, а монарху. Но более того: войдя в эту семью, ему необходимо научиться смиряться с отсутствием частной жизни, когда любые его действия (допустим, желание научиться управлять самолётом) могут быть раскритикованы (а то даже и запрещены) министрами или парламентом.

«Что же у нас за брак такой, что за семья? Ты отняла у меня карьеру, отняла у меня дом, теперь отнимаешь фамилию. Я-то думал, мы заодно», — расстроен он после того, как они вынуждены переехать из своего только что отреставрированного дома («Дом суверена Соединённого Королевства — Букингемский дворец»), а затем ещё и «сохранить имя Виндзор — ради стабильности. И не только».

Всё это тяжело, против этого легко взбунтоваться. Тем важнее его памятный разговор с тестем, когда Георг VI (Джаред Харрис) убедил зятя, что сделанный тем выбор определит судьбу не отдельной семьи, но целой нации.

Ролик сериала «Корона», посвящённый Георгу VI

«Если твой брак будет такой же счастливый, как мой, я хочу, чтобы у тебя был шанс запечатлеть все мгновения», — с этими словами отец дарит дочери кинокамеру, позволяя сериалу сильно «перескочить» во времени благодаря снятой Елизаветой «хронике». К сожалению, королю в этой истории отведено не так много места, как он бы того заслуживал, но оно и понятно: ему посвящён фильм «Король говорит!», а эта лента — о его дочери.

Но всё же здесь есть несколько точных флешбэков (11 мая 1937-го, например, он репетирует с дочерью свою предстоящую коронацию) и парочка данных наследнице важных советов (вроде секрета по обращению с приносимыми бумагами: начинать лучше всего с тех документов, что находятся в самом низу увесистой стопки). Ещё тут хорошо передано то чувство всеобщего обожания, с которым к Георгу VI относился народ, и горечь утраты, охватившая всех после его кончины.

Куда больше внимания уделено дяде главной героини — тому самому Эдуарду VIII (Алекс Дженнингс), отрёкшемуся от трона, что и привело в итоге к нынешнему положению дел (как не вспомнить тут о песне «Всё могут короли» в исполнении нашей Аллы Пугачёвой?). Мать Елизаветы ненавидит его, полагая, что «ответственность положения короля убила вашего отца»; но и он сам не питает к высокопоставленной семейке никаких тёплых чувств, обзывая племянницу «Ширли Темпл», а про всех остальных отзываясь как о «гнусных и омерзительных родственничках» («Каким стадом тоскливых иссохшихся гиен они стали!»).

Надо полагать, прозвучавшие в фильме отрывки из писем — не только едкие, но и подлинные; хотя бы здесь авторы картины были лишены необходимости фантазировать, а имели твёрдую документальную основу для ситуаций и диалогов.

Ролик сериала «Корона», посвящённый моде эпохи

«Я обожаю тебя, сильнее, чем ты можешь себе представить», — пишет Эдуард своей жене вслед за вышеприведённой характеристикой, в другой раз оправдывая своё отречение тем, что «любовь — величайшее чувство на планете». Память о случившемся полтора десятилетия назад перекликается в сериале со взаимоотношениями принцессы Маргарет (Ванесса Кирби) и королевского помощника Питера Таунсенда (Бен Майлс).

После того, как один журналист заметил, что Маргарет собирает катышки с пиджака Питера (это даёт ему повод для сенсационного материала — в нашей действительности подобную «смелость» и вообразить невозможно), их роман — уже не тайна. Так Елизавета оказывается между нескольких огней: с одной стороны — радость за счастье сестры, с другой — опасения, что брак королевской дочери с разведённым мужчиной серьёзно ударит по репутации рода. «Роман и отречение твоего дяди чуть не уничтожили монархию», — напоминает мать, предостерегая: «Тут, возможно, то же самое». «Мир изменился», — хочет думать сама Елизавета, на что Филипп смотрит гораздо строже: «Остальной мир. При дворе королев и королей не меняется ничего».

«Филипп никому не нравился, а она до последнего стояла на своём, пока не заполучила желанного мужчину», — негодует Маргарет, напоминая Елизавете как завет отца («Вы сёстры. Никогда не подводите друг дружку»), так и его приоритеты («Елизавета — моя гордость, но Маргарет — моя радость»). Однако королеве приходится пойти на то, чтобы разбить дорогому человеку сердце («Срастётся», — цинично успокаивают её придворные), в «истории о долге и любви» присудив победу всё-таки долгу…

Проступает в этой сюжетной линии и другая отчётливая отсылка, только уже не в прошлое, а в будущее: когда репортёры-папарацци гонятся за машиной с Маргарет и Питером, невозможно не вспомнить о случившейся много позже трагедии с принцессой Дианой…

Ролик сериала «Корона», посвящённый Уинстону Черчиллю

Ещё один важнейший герой сериала — Уинстон Черчилль (Джон Литгоу), одержавший очередную политическую победу незадолго до кончины Георга VI и потому первым официально поприветствовавший новую королеву:

Новая Елизаветинская эпоха наступает в момент, когда человечество, неуверенно покачиваясь, стало на краю пропасти.

Легендарный британский премьер-министр — фигура колоритнейшая, и в «Короне» это неоднократно подчёркнуто: он слушает доклады, лёжа в ванне с сигарой и бокалом виски, игнорирует национальные проблемы, больше беспокоясь о вопросах, связанных с Америкой и СССР («Россия — это великая древняя империя, требующая и заслуживающая доверия. Американцы громче всех кричат и шумят»), рисует по шестьдесят картин в год — и неизменно выигрывает даже там, где должен бы был проиграть по всем расчётам политических интриганов (нельзя не рассмеяться тому факту, что в декабре 1952, например, его хотели спихнуть с поста из-за парализовавшего Лондон густейшего тумана: якобы это он виноват, что не принял вовремя меры).

Придя на первую еженедельную встречу со своей королевой, Черчилль отказывается от предложения сесть и выпить чая, напоминая Елизавете, что ещё её прапрабабкой Викторией было заведено, что подобная встреча неизменно проходит стоя: нет такой проблемы, что нельзя было бы разрешить за двадцать минут. Позднее он же даёт ей другой весьма важный совет:

Не показывайте им настоящую Елизавету Виндзор — фотографам, телевизионщикам. Нельзя, чтобы они знали, что корона — это тяжкое бремя. Пусть они смотрят на вас — и видят лишь ВЕЧНОЕ.

Ролик сериала «Корона»

Фигура Елизаветы, как нетрудно заметить уже по компоновке этого текста, предстаёт перед нами практически всегда в отражении, в некоем диалоге, а то и конфликте — с мужем, с отцом, с сестрой, с «принявшим» её премьер-министром. И это, кажется, концептуально: её самостоятельность пока только формируется под влиянием других людей. «Ответ ты держишь перед Богом, а не перед народом», — наставляет внучку бабушка, не сомневаясь, что со временем «корона победит» в ней простую девушку Елизавету. «Ты её переоцениваешь» — «Ты её недооцениваешь», — этот обмен репликами из первой серии ещё не раз аукнется в сериале.

Что решает героиня без подсказок со стороны — так это взяться за своё образование, которое до той поры оставляло желать лучшего. Принцессе в первую очередь важно было разбираться в лошадях и дерби да знать правила этикета (так, во время обеда первым начинает есть суверен, во время первого блюда можно разговаривать только с соседом), тогда как предметы типа математики и литературы полагались «делом неблагородным». «Ты знаешь, когда закрыть рот», — говорила мать, и этого знания, по её мнению, было более чем достаточно: «Для женщины твоего происхождения ты получила адекватное образование» (мол, никто ведь не хочет видеть на престоле профессора).

Ролик сериала «Корона»

Зато Елизавета лучше всех в стране знает конституцию — потому что это единственное, что она изучала в Итоне. И именно это помогло ей однажды одержать верх над своими противниками, устроив тем «взбучку, как провинившимся детям»:

— И почему они станут это терпеть?
— Потому что они мужчины-англичане из высшего общества. Хорошая взбучка от нянечки — главный предмет их вожделения.

«А не чересчур ли? Нельзя ли сэкономить?» — удивляется Елизавета перед долгой поездкой размеру собственного багажа: 100 платьев, 36 шляп и 50 пар туфель. Нельзя, это приказ правительства: «Британия должна произвести наилучшее впечатление». Раз так, вложения должны быть оправданы — и в ходе своего турне королева строжайше соблюдает жесточайшее расписание, посещая 57 австралийских городов за 58 дней и ощущая вследствие этого спазм из-за постоянных улыбок. Но тот факт, что за всё время путешествия не было отменено ни одного мероприятия, признаётся наблюдателями «триумфом дипломатии в сложное для Европы время», действительно знаменующим «начало новой Елизаветинской эпохи».

Анонс сериала «Корона»

Елизавета II правит Великобританией уже 65 лет. «Корона», как уже было сказано выше, захватывает лишь самые первые годы этого рекордного срока. Так что у создателей сериала предостаточно материала на то количество сезонов, что вынесет зритель: от десяти и выше. Легко предсказать, что это будет долгоиграющая история. И да, Боже, храни королеву.