Лето 2025 года может войти в историю как сезон, когда Европа выступила против туризма. Местные жители, неспособные пройти по забитым улицам Барселоны, обстреливали посетителей из водяных пистолетов. Тысячи людей вышли на марш, требуя положить конец массовому туризму на испанском острове Майорка. Жители Генуи провели картонный океанский лайнер по узким переулкам итальянского города в знак протеста против его сезонного затопления круизными туристами. В Париже протест сотрудников Лувра против переполненности галерей музея привел к тому, что толпы разочарованных посетителей были заблокированы. Главный свадебный прием Джеффа Безоса был перенесен из центра Венеции после того, как демонстранты с плакатами «Спасите Венецию от Безоса» пожаловались, что мегасвадьба босса Amazon с Лорен Санчес захватывает город.

Поскольку количество людей, путешествующих ради отдыха, возвращается к допандемийному уровню, места, которые всегда привлекали множество посетителей, переживают «чрезмерный туризм», критическую черту, за которой наплыв гостей становится невыносимым для местных жителей. В 2023 году один из самых популярных в Европе центров чрезмерного туризма — греческий остров Закинф — привлек в 150 раз больше людей, чем имеет постоянных жителей. По оценкам, в 2024 году европейские страны приняли 756 миллионов туристов, что на 46 миллионов больше, чем в предыдущем году. Подробный разбор ситуации предлагает обозреватель Bloomberg Фергюс О’Салливан.

Он напоминает, что туристы приносят деньги и создают рабочие места. Но одновременно вызывают интенсивные заторы и загрязнение, давление на основные службы и нехватку жилья. Рост числа платформ краткосрочного проживания, таких как Airbnb, вымывает жильё с рынка долгосрочной аренды. А сувенирные магазины и кафе-мороженое заменяют магазины, необходимые жителям, поскольку местные предприятия гонятся за туристическими евро. Готовые раскошелиться туристы поднимают цены до такой степени, что местные жители больше не могут позволить себе отпуск в своей собственной стране. В пляжных направлениях ежегодный приток любителей солнца угрожает окружающей среде и создает нагрузку на такие ресурсы, как вода. Вся цепочка островов Киклады в Греции была включена в список объектов наследия, находящихся под угрозой, в 2024 году из-за воздействия развития туризма на местный ландшафт и культуру.

Места массового туризма

Они, как правило, делятся на три категории: средиземноморские пляжные курорты, горнолыжные города в Альпах и исторические города, популярные для краткосрочного отдыха. Острова Греции, северное побережье Хорватии и горнолыжные деревни австрийского региона Тироль — все они особенно плохо справляются с тем, что количество туристов превышает количество местных жителей.

Париж в 2024 году принял более 400 тысяч посетителей на квадратный километр — в 20 раз больше местного постоянного населения и намного больше, чем у его ближайших конкурентов — Центральных Афин (88 тысяч) и Копенгагена (64 тысячи).

Но даже второстепенные направления испытывают некоторые последствия чрезмерного туризма. Албания, последний в Средиземноморье относительно, но не полностью неразвитый уголок, теперь имеет крупный пакетный туризм из Центральной и Восточной Европы. Что касается «неизведанных» городов, то взлет туризма и бюджетных авиалиний сократил их число до такой степени, что такое место, как Порту, который долгое время позиционировался как менее суетливая альтернатива Лиссабону, теперь почти так же оживлен, как португальская столица.

Кто виноват?

Потенциальные виновники указывают пальцем друг на друга. Airbnb утверждает, что проблема в отелях, поскольку они доминируют в секторе с долей в 80% ежегодных ночевок в Европе. Tui , крупнейший в Европе гостиничный оператор, нанес ответный удар, заявив, что виноват Airbnb, так как сектор краткосрочного проживания наносит больший ущерб, напрямую поедая рынок долгосрочной аренды. Некоторые хозяева краткосрочного проживания предполагают, что рост арендной платы и разорение местного бизнеса связаны не с туристами, а с относительно обеспеченными «цифровыми кочевниками», чье среднесрочное пребывание в таких городах, как Лиссабон и Берлин, вытесняет более бедных постоянных местных жителей.

Правительственные чиновники осуждают чрезмерный туризм, одновременно давая зеленый свет новым отелям и расширению аэропортов, чтобы привлечь еще больше посетителей. Изменение поведения туристов может усугубить проблему: они всё чаще мечутся между известными горячими точками. Вместо того чтобы просто исследовать город или регион и небрежно впитывать атмосферу, люди набиваются в места, прославившиеся в социальных сетях, такие как улица Кремье в Париже или Понте-деи-Салти в Швейцарии, которые не могут вместить огромные толпы.

Действительно ли массовый туризм настолько плох?

Правительства, которые приняли туризм, рассматривают его как источник дохода, менее разрушительный для окружающей среды, чем промышленность, и способ финансирования сохранения своего национального наследия. Удовольствие от путешествий и знакомства с неизведанным остается ярким моментом в жизни многих людей и, если осуществляется устойчивым образом, повышает взаимопонимание и признательность между посетителями и хозяевами. Даже сегодня некоторые относительно мало посещаемые направления могут по-прежнему активно приветствовать больше гостей.

Возможно, что чрезмерный туризм стал козлом отпущения для различных других проблем. Несмотря на все поношения пользователей Airbnb, нехватка доступного жилья, скорее всего, будет решена путем строительства большего количества домов, чем запретом на краткосрочную аренду. Часто враждебность местных жителей направлена ​​не столько против самих туристов, сколько против отрасли, которая их обслуживает. Лозунги протеста вызывают идеи социальной справедливости и равенства, а также идею о том, что крупный бизнес монополизирует прибыль от туризма в ущерб принимающим сообществам. Круизные операторы заслуживают особого упоминания, поскольку они поощряют клиентов есть и развлекаться на борту, прежде чем извергать их тысячами в густонаселенные древние города и поселки.

Однако если бы туристы действительно все брали и ничего не отдавали, правительства не лезли бы из кожи вон, чтобы их приветствовать. Туристическая индустрия Греции принесла стране рекордные 21,7 миллиарда евро прямого дохода в 2024 году. Ее косвенный доход от туризма — включая деньги, потраченные посетителями в барах и ресторанах — составил 42,7 миллиарда евро, так что наживаются не только отели и туристические компании.

Тем не менее, для тех, кто живет в самых популярных туристических местах, мало утешения в том, что индустрия, которая заполонила ваши улицы, портит вам сон и повышает вашу арендную плату, также помогает магазину по соседству. Пандемия, возможно, снизила терпимость людей к туристам. В период между окончанием карантина и повсеместным возобновлением массовых поездок многие люди смогли заново открыть для себя свои родные города без туристов, что позволило им заново представить себе город, который принадлежит исключительно тем, кто там живет. Теперь, когда количество посетителей снова приближается или немного превышает допандемийный уровень, отказаться от этого относительного спокойствия может быть сложно.

Местное негодование могло бы смягчиться, если бы туристы вели себя лучше. Например, когда посетитель Исландии повредил слой медленно растущего мха, вырезав на нем «Send Nudes» (Отправь Ню), проблема была явно не в слишком большом количестве туристов. Однако часто ситуация казалась невыносимой просто из-за переполненности. В течение многих лет любители селфи стекались к огромному знаку с надписью «I Amsterdam» рядом с Рейксмузеумом в голландской столице. И хотя никакого плохого поведения не было, его убрали в 2018 году, потому что даже широкая площадь, где он располагался, была постоянно забита людьми.

Ответный удар?

Правительства пытаются лучше управлять потоками туристов, продвигая альтернативные направления. Власти некоторых городов стремятся предотвратить превращение долгосрочных арендных квартир в постоянные краткосрочные, ограничив количество ночей, на которые можно арендовать жилье в год, — например, 90 дней в год в Лондоне и Париже. В Шотландии и многих районах Калифорнии хозяева вынуждены подавать заявки на контролируемое количество лицензий на краткосрочную аренду. Существуют также прямые запреты: Нью-Йорк запрещает сдавать квартиры в аренду на срок менее 30 дней, а Барселона прекратила выдавать лицензии, что означает, что законная краткосрочная аренда исчезнет после 2028 года.

Налогообложение — еще один способ отпугнуть посетителей или хотя бы получить с них больше денег как компенсацию за негативные последствия. Венеция взимает плату за вход (5 евро за четыре дня до прибытия, 10 евро после этого) в 54 самых загруженных дня в году. Новая Зеландия взимает существенную единовременную плату за въезд (от которой австралийцы освобождены) в размере 100 новозеландских долларов (59 долларов США).

Некоторые города ужесточили ряд правил, чтобы остановить вытеснение местной экономики туризмом. Барселона предоставила защиту историческим магазинам, в то время как Амстердам запретил новые магазины в центре города, ориентированные только на туристов. А главный туристический маркетинговый сайт Амстердама теперь предлагает менее посещаемые локации — пригородный замок, центр искусств в переоборудованном газовом заводе, пивоварню, которая не варит Heineken — среди главных достопримечательностей города. Более жесткий подход использовали власти, которые попытались сдержать толпы вблизи японской горы Фудзи и в австрийских Альпах, возводя ограждения, чтобы загородить виды, популярные у фотографов.

Но ни одно европейское правительство не стремится на самом деле сократить туризм. Греческий остров Санторини, окружающая среда которого находится на грани краха, ограничивает прибытие по морю 8000 в день, отдавая приоритет наиболее устойчивым судам, и запретил дальнейшее строительство гостиничных номеров. Однако намеренное сокращение числа людей, посещающих Грецию и другие средиземноморские страны, было бы политически и экономически несостоятельным, поскольку многие из этих стран зависят от доходов от туристического налога для обслуживания крупных государственных долгов.

Эффективны ли меры по борьбе с чрезмерным туризмом?

Одним словом, нет. Или, по крайней мере, пока. Законы, ограничивающие количество ночей, которые можно сдавать в аренду, трудно контролировать, а это значит, что хозяева могут нарушать их и оставаться безнаказанными. И запреты, подобные введенному в Барселоне, не обязательно смягчили жилищный кризис города, отчасти потому, что бывшие владельцы краткосрочного жилья сдают свои квартиры в аренду как нерегулируемую, более дорогую среднесрочную аренду вместо того, чтобы предоставлять их долгосрочным жильцам. Будет сложно судить, сработала ли политика каталонской столицы, пока она не вступит в полную силу в 2028 году.

Туристические налоги могут принести дополнительный доход, фактически не контролируя количество посетителей. По словам Грега Ричардса, преподавателя досуга и мероприятий в Университете прикладных наук Бреда, исследования в Амстердаме показали, что городской налог на ночевки, который в настоящее время составляет 12,5%, отпугнет посетителей только в том случае, если он утроится. И хотя есть некоторые доказательства того, что продвижение более тихих направлений действительно привлекает посетителей, общий рост туризма означает, что эти туристы просто заменяются в обычных горячих точках новыми гостями, без заметного снижения числа.

Взимание платы также может быть неоднозначным благом. В давно перегруженном, спроектированном Гауди парке Гуэль в Барселоне число посетителей сократилось вдвое после введения платы и бронирования. Но парк перестал быть легкодоступным и для местных жителей: им не нужно платить, им нужно заранее забронировать вход.