Сегодня день смерти снайпера Розы Шаниной — вологодской девушки с короткой биографией: 20 лет, Вельский уезд — Восточная Пруссия, воевала меньше года — 59 подтверждённых уничтоженных солдат и офицеров противника, ордена Славы III и II степеней, медаль «За отвагу». Всё.

Она успела стать очень популярной, газетчики прославили бывшую воспитательницу детского сада, которая теперь умела на одном дыхании делать два выстрела в одну точку. «Тётя Роза» на фронте стала кому сержант Шанина, а кому «невидимый ужас Восточной Пруссии», как писали о ней газеты стран Антигитлеровской коалиции.

В первый раз — когда она застрелила своего первого немца — у Шаниной была истерика: «мамочка, я человека убила!» Семь месяцев спустя Роза писала в своём дневнике, что теперь она убивает врагов хладнокровно.

«В начале 1942 года в СССР активно развернулась подготовка женщин-снайперов: считалось, что у них более гибкие конечности, больше упорства и хитрости, что они лучше переносят стресс и холод. В феврале 1942 года женщины от 16 до 45 лет получили право пойти на фронт. После окончания снайперской школы с отличием Роза отказалась от должности инструктора школы и добилась отправки на фронт», — сообщает нам справочное издание.

Вот! Вот, что отличало Розу и, наверное, многих в ушедших поколениях — самоотверженность, забытое, книжное понятие. «Отказалась от должности инструктора и добилась отправки на фронт», а однажды была наказана за то, что из своего отдыхавшего подразделения ушла за чужим батальоном в бой, из которого привела трёх пленных. «Однажды» — это о наказании, а такие «самоволки» она проделывала практически постоянно. На самом деле, 59 уничтоженных немцев — это только подтвержденных, никто не учитывал перебитых гадов во время таких вот самостоятельных рейдов Розы — иногда она работала автоматом. Как только её часть выводили из боя — следовали рапорты Шаниной о переводе в действующую часть, хоть стрелком. Ей отказывали, а Роза не стеснялась писать Сталину.

Снайперы не по мишеням стреляют, им отвечают. Были дуэли с немецкими снайперами, один из которых прострелил Розе Шаниной плечо. Она потом рассказывала, что сначала она видела это во сне. Неизвестно теперь, снилась ли ей загодя её смерть. Умерла, как жила — прикрывая тяжелораненного командира-артиллериста. Умерла не сразу — сказала медсестре, что мало, мало перебила гадов…

… Да, вот еще что: война забрала у родителей Шаниных четверых её детей, у Розы были братья.