Рассказ Ивана Бунина «Солнечный удар» — это сон, наваждение о страсти и влюблённости. В нём нет хитросплетений отношений и диалогов, увлекательного сюжета. Это как воспоминание о давней любви, ещё переживаемой, но ушедшей, откровенно рассказанное другу или самому себе. «Окаянные дни» — это наполненные болью и горечью дневники Бунина, преимущественно писанные в Одессе. Это, помимо прочего, историческая справка о первых временах большевистской власти, весьма похожей на смесь террора и анархии.

Никита Михалков решил взять эти два совершенно противоположных по времени (как действия, так и написания), разных по жанру и тональности произведения, смешать их воедино. Для чего? Это его право, он указывает, что «Солнечный удар» снят «по мотивам…». Очевидно, преследуется достойная цель: показать жизнь отдельно взятого поручика до и после вспышки красной смуты. Показать блистание России до 1917 года и её же смертоносные сумерки после. А тема страсти, и даже похоти здесь, помимо прочего — дополнительный приковывающий к экрану элемент. Ведь мало кто пошёл бы в российские кинотеатры на исключительно мрачную и драматичную ленту, практически документально воспроизводящую политые слезами великого писателя «Окаянные дни». Чтобы сделать народное кино, нужно угодить самым разным типажам этого народа.

Кадр из фильма "Солнечный удар".

Так что Михалков как автор сценария действует смело и по праву. Но затем начинается что-то странное. Поначалу идут многообещающие виды серо-красной (от лент солдатни) Одессы, цитаты из «Окаянных дней», вроде бы соответствующие дневниковым записям. Правда, сюжету, где офицеры направляются на «перепись», заканчивающуюся расстрелом, Бунин отводит менее страницы и касается этот эпизод другого года, стоит в другом событийном ряду. Михалков же нанизывает здесь свою собственную фантазию об отдельных характерах, поступках, внутренних конфликтах офицеров. Бывшие военные выглядят жалко, брошено, но при этом не забывают про «духовность». С молитвой ступают на баржу, которая их затем унесёт на дно. Да, это красиво, это по-русски. Но когда подобное демонстрируется в одном ряду с кадрами, похожими на мюзикл, оперетку, то выглядит это пошло и шаблонно. Кстати, половая близость, которая предполагается (но не изображена Буниным!) в фильме, напротив, выглядит по-настоящему смешно. Ещё есть претендующие на мистические спецэффекты метаморфозы с фотоснимками. Всё это нагромождение шаблонов, уводящее от сочувствия, сопереживания героям.

Кадр из фильма "Солнечный удар".

В какой-то момент начинаешь понимать: а ведь фильм длится уже более двух часов. Не каждый российский зритель досидит в зале до финала на третьем часу ленты. Завершает это кино, более похожее на растянутый телеклип, казнь в море и следующая за ней абстрактная цифра про 8 млн погибших на Юге России в такие-то годы. 

По чьему приказу погибших? За что сражавшихся или почему сложивших оружие?.. Почему не сказать об истории хоть немного больше? Трагедия офицерства, постигшая десятки тысяч в годы революции, заслуживает нечто большего, чем выжимание слёз у зала.

Да, ещё, конечно, мы увидим уже в самой концовке растянувшиеся по речному пейзажу слова «Фильм Никиты Михалкова». Кстати, о пейзажах. Они в этой ленте, пожалуй, наиболее привлекательны. Пару лет назад я въехал в родовой для меня город Гороховец - и случайно оказался на торговой площади начала ХХ века. Вокруг были керосиновые фонарные столбы, имитация прилавков и старых витрин, бутафорская мостовая, другие декорации, олицетворяющие предреволюционное время. Тогда я и узнал, что идут съёмки фильма по Бунину. 

«Наконец-то», — думал я. Может быть, Михалков, сделавший неплохие документальные циклы про Белую армию, Русскую эмиграцию и здесь, в художественной ленте, сделает что-то глубокое, без фальши и спецэффектов. Спустя два года я вижу почти родной Гороховец, он прекрасен в этой картине. Почти полфильма, то с одной, то с другой стороны демонстрируются живописные холмы, речная долина Клязьмы, монастырь. Гороховец, расположившийся на границе Владимирской и Нижегородской областей, будто отброшен на обочину Золотого Кольца России. Может быть, пусть этот фильм хотя бы ему принесёт пользу. Этот город способен радовать туристов не меньше, чем Суздаль или Углич.

Вот пара пейзажей, которые я сфотографировал в Гороховце ещё более двух лет назад. Кстати, по Клязьме здесь уже давно не ходят большие суда, так что не смейте надеяться, что видя эту панораму в фильме, вы наблюдаете на водной глади настоящий пароход.

instagram @pro_patria

В заключении вновь вернёмся к Бунину и кинематографу. Получается, что в мировом (в том числе российском) кинопроизводстве до сих пор не вышла какая-либо достойная экранизация произведения великого писателя. «Последнего русского классика», как справедливо называют его многие критики.

Исключение составляет малоизвестная картина «Суходол» режиссёра Александры Стреляной. Она, молодая девушка, ранее прославилась в кругах кинодокументалистов короткометражкой «Хлеб для птицы». И Александра в «Суходоле» действительно знакомит зрителя не только с сюжетом, но и с энергетикой произведения Бунина. Мрачный туман, сумасшествие, глушь. Семья, русские характеры, красивые и отталкивающие. Почти ничего яркого и радующего глаз, но таков рассказ. Это честное изложение, дополненное живописной работой оператора-постановщика, художников.
Ниже трейлер кинокартины 2011 года "Суходол" (по одноимённой повести).